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Resumen

El crepisculo de I3

Esta fascinante novela, situada en el Japén
de finales de la década de los afios 20, narra

PaSién, en ! Hay qu ien el fracaso de una unién matrimonial, cuyos

miembros, originarios de Tokio vy

Preﬁere las Ol‘tigas” de pertenecientes a la clase acomodada, han

dejado de sentir atraccion fisica el uno por el
otro y mantienen relaciones sentimentales

) u n iCh ira Ta n iza ki * con otras personas, pero que por debilidad e

indecision se muestran incapaces de acordar
los términos de un divorcio que se vislumbra
Orlando Betancor como la solucién inevitable ante esta

Universidad de La Laguna, Espafia  situacion de desamor.

Palabras claves: Junichiré Tanizaki, narrativa japonesa, matrimonio, desamor, indecision
Introduccion

La novela Hay quien prefiere las ortigas (Tade kuu mushi) fue publicada por el escritor y ensayista
japonés Junichir6é Tanizaki en 1929. Este libro, considerado una de las mejores obras de este autor,
narra el ocaso de una unién matrimonial, cuyos miembros han dejado de atraerse fisicamente y
mantienen relaciones paralelas con otras personas, pero que por cobardia e indecisién no desean
enfrentarse a la disoluciéon de un vinculo que existe Unicamente de nombre. Su relaciéon se ha
convertido en una mera representacion teatral donde los esposos interpretan los papeles
principales de este particular drama. Estos son simples compafieros de viaje, abrumados por rigidos
y caducos convencionalismos, que desean guardar las apariencias ante los ojos de la sociedad. En
esta farsa, cada uno lleva puesta su propia mascara ante el espejo del mundo para poder
desempeiiar su rol de forma magistral. Ellos van posponiendo continuamente la decisién que acabe
con esta desdichada situacion con meras excusas y pretextos, que ocultan sus miedos y sus

profundas inseguridades. Asimismo, en la crénica de este naufragio, los esposos analizan
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cuidadosamente los posibles efectos que su ruptura causard a los que les rodean, especialmente a

su hijo pequefio.

Esta novela, de tintes autobiograficos, refleja similares circunstancias personales a las vividas
por el propio novelista que se divorcié de su primera esposa en 1930. Igualmente, muestra la
gradual transformacién en la percepcion de los valores tradicionales caracteristicos de Japdn por
parte de este autor, a los que anteriormente habia rechazado en sus primeros escritos, tras su
cambio de residencia desde Tokio a la regién de Kansai® después del gran terremoto de 1923.
Precisamente, esta obra presenta un tema recurrente en la produccion literaria de este escritor: la
dificil coexistencia entre las ancestrales costumbres japonesas y las novedosas tendencias
importadas de Occidente. La pervivencia de las antiguas tradiciones del pais del Sol Naciente estd
representada por las figuras del suegro del protagonista y su joven concubina y la presencia de los
nuevos tiempos estad simbolizada en la imagen de los esposos, Kaname y Misako. Asimismo, este
libro aborda diferentes aspectos como son la falta de determinacion, la incomunicacién, el

desamor, el erotismo y la extincidn del deseo.
El ocaso de la pasién

En este recorrido por el crepusculo de la pasién encontramos a Kaname, el protagonista de esta
historia, un hombre indeciso y atormentado que duda constantemente ante la idea de disolver su
matrimonio. Se siente sometido bajo este yugo, el cual le produce una auténtica congoja interior.
Asimismo, la atraccidn sexual por su mujer se acaba poco tiempo después de su boda. A partir de
ese momento, va apartando lentamente a su pareja de su lado, relegandola a un lugar secundario,
mientras la incomunicacién se interpone entre ellos como un muro de cristal, aislando a cada uno
en su propia soledad. En estos diez afios de vida en comun, él habia disfrutado de la pasién con
otras mujeres, mientras su esposa aguardaba en silencio, llena de dolor y de amargura, una

reaccidon de su marido para salvar una unién condenada al fracaso desde el principio.
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El protagonista ansia recuperar su libertad y escapar de sus responsabilidades, pero se
muestra cobarde y lleno de dudas, aplazando constantemente una resolucién inevitable. Desde un
principio, este hombre prefiere esconderse en su particular concha de caracol a enfrentarse a este
dilema, pues le preocupan demasiado las apariencias y la opinién de los demds: “A Kaname le
faltaba valor para imponer su matrimonio a la sociedad como ejemplo y modelo de una nueva
moralidad, de un futuro libre de prejuicios. Se daba cuenta de que era una situacion dura y dificil y
su conciencia se rebelaba ante el pensamiento de que un dia tendria que defenderse a si mismo; le
gustaba muy poco la idea de tener que salirse de su camino y colocarse ante una situacion dudosa.
Preferia vivir apaciblemente, discretamente, sin deshonrar a sus antepasados, como miembro de la
clase acomodada -un miembro algo al margen, pero que todavia pertenecia a ella- disponiendo del
capital, algo mermado, que habia dejado su padre y ostentando el titulo nominal de director del
negocio paterno”. Con el tiempo, su mujer, ante este clima de desamor, deja de sentir atraccién
fisica por su marido: “Casi siempre que salian juntos adoptaban actitudes similares. Si Hiroshi estaba
con ellos era distinto, pero si iban solos, el hecho de sentir cada uno la calida proximidad del otro se
les antojaba algo mas que incémoda, les parecia incluso inmoral. Cada uno, por su parte, esperaba
que el otro tomase asiento para ir a ocupar entonces el de enfrente. Para prevenir el peligro que
suponia el que sus miradas se encontrasen, Misako llevaba siempre algo para leer y en cuanto se

sentaba levantaba un tabique ante sus ojos”.

Por otro lado, la relacion entre Kaname y su esposa es oscura y confusa, pues ninguno de los
dos se decide a dar el primer paso para concluir con esta desdichada situacion. Los miembros de la
pareja, convertidos en meros compaiieros de una misma vivienda, han llegado a un acuerdo tacito
para vivir su vida de forma independiente y elegir sus propias amistades. Ellos eran libres de hacer
lo que quisieran, dentro de unos limites, evitando siempre levantar un escandalo. Un buen dia, su
mujer, cansada de su indiferencia y su insensibilidad, encuentra un nuevo amor. El protagonista se
siente liberado del peso de la culpa y se muestra comprensivo ante la presencia en sus vidas de un

extrafio: “(...) Unicamente, en vista de que no era capaz de amar a Misako como una esposa debe
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ser amada, habia rogado, habia casi acariciado el suefio, de que otro pudiese querer a aquella triste
mujer, tan digna de compasidn”. Su unidn se transforma en una relacién abierta donde el concepto
de adulterio, como se concibe socialmente, carecia de sentido. Este hombre se muestra indiferente
ante el amor ilicito que mantiene su esposa y se comporta con absoluta frialdad tras conocer la
existencia de un tercero en discordia: “Ni después de la confesion intenté Kaname arrojar a su
mujer en brazos de Aso. Se limitéd a demostrar que no iba a hacer uso del derecho que tenia a
condenar aquellos amores y que fuera cual fuere el rumbo que tomasen las cosas, él se mantendria
al margen. Pero fue probablemente esa abstencion del marido lo que indujo a Misako a estrechar
sus relaciones con Aso. Lo que ella hubiese deseado del esposo no era ni comprension, ni
consideracion, ni generosidad...”. Kaname se da un plazo de dos afos para observar la evolucién de
esta relacién y comprobar si los amantes eran compatibles entre si para establecer un futuro en
comun vy plantear después su divorcio. Si esta particular experiencia no fructificara, ella
permaneceria junto a su marido. En el caso de que su mujer volviera a casarse, el protagonista los
consideraria a ambos como dos buenos amigos. Ademas, ha llegado al convencimiento de que él y
su esposa se sentiran liberados cuando desaten sus vinculos y que, por una ironia del destino,
llegarian a compenetrarse mejor que nunca, desterrando la ira y la amargura de sus vidas. En este
estudiado plan, sus integrantes deberian mantenerse cautos para evitar levantar todo tipo de
sospechas. Forman un complejo tridngulo sentimental, donde todos son conscientes y participes de
una singular mascarada. Kaname conoce incluso personalmente a su supuesto rival, que le ha
liberado de la obligacidon de amar a su esposa, y lo considera un hombre honesto. Tampoco, veia la
razén de romper el contacto con su antigua consorte cuando hubiera contraido nuevas nupcias,
dentro de una relacion cordial y civilizada, por el bien de su hijo. El protagonista y su mujer se
muestran débiles y tienen miedo de terminar con sus antiguas ataduras: “(...) Kaname y Misako eran
cobardes y no tenian por qué avergonzarse de ello; trataban simplemente de acomodarse lo mejor
posible a su modo de ser y de sacarle el mayor partido”. Ante esta falta de afecto, la Unica soluciéon
que les quedaba era disolver su unién, pero sienten temor ante las incertidumbres del futuro:

“Sabian que el divorcio era la mejor alternativa, pero no tenian suficiente valor para proponerlo y
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cada uno se sentia incapaz de afrontar la propia debilidad”. Una vez llegado a este punto, la
principal preocupacién de los miembros de la pareja era el dolor que su ruptura supondria para su
Unico hijo, pero se muestran incapaces de hablar con el pequefio y exponerle los motivos de su
decisidon. Mientras tanto, de cara a la sociedad, éstos se seguian comportando como marido y
mujer, representando en publico el papel de esposos bien avenidos, a pesar de que la separacion de

cuerpos y de almas entre ellos era un hecho irreversible.

En este drama de desamor y de abandono, encontramos a Misako, una mujer atractiva y
diplomadtica que encarna impecablemente el papel de perfecta esposa, aunque sin hacer
ostentaciéon del mismo, en esta representacién. Ella es consciente de la imagen dual que puede
proyectar ante los demds: por un lado, una fémina intachable y comedida; y por otro, frivola y
disoluta que lleva una vida disipada junto a su amante. Una mujer marcada que esta abocada a
interpretar este rol por las dificultades por las que atraviesa su matrimonio. Al desmoronarse su
relacion, sufre enormemente ante la indiferencia de su marido que la aparta completamente de su
vida. Su reaccién ante su frialdad es buscar el amor en brazos de otro hombre. Hubiera bastado un
simple gesto, una mera palabra para retenerla a su lado. Esperd a que él luchara por recuperarla de
alglin modo, le implora su ayuda, pero éste se muestra distante y absolutamente insensible. En
muchos aspectos, Misako es una mujer fragil e indecisa que no se decide a romper con su esposo y
marcharse definitivamente con su amante; pues, en gran medida, tampoco tiene ninguna garantia
con respecto al porvenir con su nueva pareja: “Misako y Aso no se han hecho ninguna promesa de
seguir queriéndose siempre. Aso dice que no puede prometer nada porque no sabe lo que puede
ocurrir”. En esta representacion, Misako lleva puesta una mascara, que esconde bajo su superficie
un sinfin de incertidumbres y contradicciones, postergando también ella misma una decision
inevitable. Frente a esta desdichada mujer, encontramos la poderosa presencia de Luoise, una
hermosa cortesana que trabaja en una casa del placer de la ciudad de Kobe, oscuro objeto de deseo
de Kaname. Este siempre se muestra débil ante su poderoso hechizo: “Kaname no habia acudido

nunca a un lugar fijo ni a una mujer fija para sus devaneos, pero desde hacia dos o tres afios,
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dedicar sus atenciones sélo a Louise se habia convertido en costumbre, quizas porque la
consideraba la mds apropiada para ofrecerle lo que su mujer no podia darle y borrar la prolongada
soledad de sus noches”. Esta muchacha euroasidtica, de apenas veinte afios, que segun se
comentaba era hija de un ruso y una coreana, se inventd un pasado y roded su existencia de un
deslumbrante halo de misterio. La indecisidn, rasgo caracteristico de la psique del protagonista, se
observa igualmente en su vinculacién con esta experta en las artes del amor. El vacila
constantemente ante la idea de continuar o acabar su romance con esta mujer, al igual que le habia
pasado anteriormente con su relacion con una geisha. Sumergido en un mar de dudas, el
protagonista se plantea, tras cada una de sus visitas, si realmente desea seguir viendo a esta
muchacha, pero termina siempre retornando a su lado. El contacto con su piel se ha convertido en
una fuerte adiccidén de la que no puede liberarse. Su diabdlica presencia y su perturbador encanto
obsesionan su mente en una extrafia mezcla de fascinacidn y distanciamiento a la vez: “Pero por
mucho que quisiera pensar en ella como un bonito animal de piel suave, Kaname encontraba en
aquel cuerpo, secretamente, la gozosa exhuberancia de ciertas estatuas lamaistas; estaba
tristemente convencido de que no seria facil romper aquellas relaciones que involuntariamente se
habian hecho profundas”. El protagonista nunca se decide a terminar su relacién con la joven, pues

ésta se ha transformado en su principal via de escape ante cualquier situacién conflictiva.

Igualmente, en esta obra, sobresale la inquietante figura de O-hisa, la concubina del padre
de Misako, una sumisa y abnegada muchacha de Kyoto. Es una joven instruida en las artes
tradicionales del pais del Sol Naciente que tiene unos veintidés o veintitrés afios. Esta se ha
convertido en un objeto decorativo mas, una exquisita pieza de porcelana, una curiosa marioneta
del teatro tradicional japonés como las que colecciona este viejo caballero. Su protector le prodiga
su afecto como el mejor de sus tesoros y pone todo su empefio en refinarla, a fin de que a su
muerte pudiera elegir marido con facilidad. Viste siempre prendas que la avejentaban para que su
relacion con su amante pareciera menos desigual. Esta muchacha se siente aburrida de su unién

sentimental con su benefactor por sus insufribles manias y sus continuas platicas. Misako la
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detestaba vivamente y su sola visidn junto a su progenitor se le hacia insoportable: “En aquellos
momentos no consideraba que se tratase de su padre, sino de un viejo verde que le resultaba
repulsivo”. Asimismo, Kaname se muestra incomodo ante la presencia de su suegro con esta joven.
En alguna ocasidn, el protagonista manifiesta cierta atracciéon por esta mujer, inconscientemente,

queriéndola para si.

Entre los personajes masculinos de esta historia destaca el padre de Misako, un maduro
diletante, un hombre de mundo, que esta cercano a los sesenta afios. Es una persona refinada y
apegada a la tradicion que reside tranquilamente en su retiro de Kyoto. Aparece en esta obra como
un elegante sefior de mentalidad conservadora, viudo desde hace tiempo y aficionado al teatro de
marionetas, que convive con su concubina. De su suegro, el protagonista expresa lo siguiente: “(...)
El otro dia lei en alguna parte que cuando a los hombres, de jovenes, les gustan demasiado las
mujeres, al llegar a viejos se convierten en coleccionistas de antigliedades. Los cuadros y los juegos
de té pasan a ocupar el lugar del sexo”. Es un caballero de la vieja guardia que no logra entender la
fascinaciéon que ejercen las modas occidentales en su hija y en su yerno. Asimismo, vislumbramos en
esta historia al personaje de Aso, amante de Misako y uno de los vértice de este complejo triangulo.
Este hombre es una figura en la sombra que nunca se describe fisicamente. Es una imagen lejana,
cuyas palabras sdlo se insinGan a través de los comentarios que hace la esposa del protagonista, a
quien conoce haciendo un curso de francés en la ciudad de Kobe. Este se encuentra con esta mujer,
dentro de esta relacién paralela, con relativa frecuencia en esta ultima localidad. No es partidario
de hacer promesas a su pareja hasta que ella no tome una decisién definitiva sobre su matrimonio:
“(...) Este se hacia cargo de la situacion y la aceptaba, pero preferia que Misako se mostrase en
publico lo menos posible y, naturalmente, iba a gustarle muy poco enterarse de que ella y Kaname
habian ido juntos al teatro sin ninguna razén especial, nada menos que en el corazdn del centro mas
concurrido de Osaka”. Igualmente, destaca en esta obra la figura de Takanatsu Hideo, primo de
Kaname, un hombre de negocios, que estaba divorciado de una antigua geisha, quien le insta para

gue tome una determinacion y ponga fin de una vez a esta farsa. Cuestiona los motivos de los
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esposos para dilatar esta absurda situaciéon y asimismo pone en duda los fundamentos que
sustentan la relacién que une a Misako con su amante. La mentalidad pragmatica de este personaje
se contrapone con el idealismo del protagonista y cree que éste nunca terminara de divorciarse de
su consorte. Finalmente, encontramos al pequefio Hiroshi que presiente el fracaso del matrimonio
de sus padres. El protagonista se atormenta pensando constantemente en la manera de explicarle a
su hijo los motivos de su ruptura: “(...) Ni él ni Misako tenian culpa, le diria Kaname; la culpa era de
esos convencionalismos pasados de moda”. El menor es consciente del desmembramiento de su
nucleo familiar, lo que crea en él profundos sentimientos de angustia y de incertidumbre. En un
viaje con el primo de su padre a Tokio, éste se adelanta a los acontecimientos e informa al nifio de

la intencidn de sus progenitores de acabar con su unién matrimonial.
La busqueda de la mujer eterna

El protagonista, un hombre absolutamente insatisfecho, intenta encontrar un ideal de mujer que
existe Unicamente en sus suefios. Este desea hallar una fémina que satisfaga todos sus deseos y
exigencias sin poder alcanzarla nunca. Su prototipo de mujer perfecta aparece expresado
claramente en estas lineas: “Lo que hay en mi imaginacién es una mujer moderna, inteligente,
evolucionada, que tenga un poco de cortesana”. Kaname tiende a idealizar a la figura femenina y
esta fascinacion comienza desde su temprana edad con el recuerdo de una bella y pélida joven que
tocaba el shamisen?, cuya imagen pervive en su memoria. Asimismo, este personaje se debate entre
concebir exclusivamente a la mujer desde una éptica puramente fisica o admirarla como un simbolo
de devocidn religiosa: “Para Kaname la mujer era o un juguete o una divinidad, y la verdadera causa
del fracaso de su matrimonio era que no habia encontrado en Misako ni lo uno ni lo otro”.
Igualmente, esta intima persecucidn de un ideal estético se aprecia en el siguiente fragmento: “(...)
Se sentia atraido por naturaleza hacia cualquier cosa que ademads de ser bella, amable o atractiva,
estuviese envuelta en una aureola poco menos que sagrada, que inspirase veneracion. Algo ante lo
gue uno se sintiese impulsado a arrodillarse o que fuese capaz de elevarle hasta los cielos. Kaname

perseguia ese ideal no sélo en obras de arte sino también en la mujer”.
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Kaname es incapaz de amar porque lo que esta buscando habita exclusivamente en su imaginacion,
convertido en una fantasia irrealizable. En su blsqueda de un imposible, se siente atraido por la
mentalidad de su suegro y el tipo de relacién que mantiene con su amante: “Una mujer con ideas
propias y sensibilidad acaba, con el tiempo, por volverse molesta y desagradable; es mejor, por
tanto, enamorarse de una que pueda ser amada simplemente como una mufeca. Kaname no se
hacia muchas ilusiones acerca de sus posibilidades de imitar al viejo, pero al considerar su propia
situacion familiar, el conocimiento de su perpetua continencia y su eterno desacuerdo consigo
mismo, la vida del viejo -alli en Awaji, equipado como un mufieco en escena, acompainado por una
mufieca, en busca de una mufneca antigua- le hablaba de paz espiritual, de una profunda serenidad
conseguida sin esfuerzo. iSi pudiera seguir el ejemplo del viejo!, pensé Kaname”. Asimismo, el
protagonista alberga en su interior la esperanza de encontrar algin dia una mujer como la joven
concubina del maduro diletante: “La O-hisa que buscaba en su sueiio secreto podia no ser O-hisa
sino otra mas cercana al tipo O-hisa que la misma O-hisa. Y pudiera aun ocurrir que esta ultima O-
hisa no fuese mds que una mufeca, una muneca inmovil en la oscuridad de una habitacién tras el

arco de un escenario. Una mufieca podria bastarle”.
Delicado sentido del erotismo

El erotismo, elemento determinante en la narrativa de este autor, se muestra en esta obra a través
de deslumbrantes imdgenes, llenas de sensualidad y deseo, como la manera de recogerse el cabello
de O-hisa frente al espejo, la forma insinuante de una boquilla dorada dispuesta sobre unos labios
femeninos y el maquillaje corporal que extiende Louise en toda su anatomia, impregnando la piel
de Kaname como sefial indeleble de su aventura. El aroma de este cosmético, persistente y dificil de
erradicar, queda impreso en su cuerpo, en su ropa y hasta en la habitacidn de su casa tras cada una
de sus visitas. Esta delicada fragancia se convierte en el simbolo de la obsesidn del protagonista por
su amante y demostraba que esta mujer le atraia mucho mas de lo que él queria admitir: “(...)
Mientras estaba todavia en el taxi, levanté la mano derecha hasta su nariz: no sabia por qué razén

el perfume de Louise penetraba mas profundamente en la palma de la mano derecha y permanecia
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hasta el Gltimo momento del bafio. Ultimamente habia decidido no lavérsela, y regresaba a casa con
aquel voluptuoso secreto encerrado en la mano”. Igualmente, este escritor nos ofrece en esta obra
deslumbrantes retazos de deseo como son la visién de la piel de una mujer que se insinUa a través
del pliegue de un vestido, los incitantes movimientos de una joven cortesana y la seductora forma

de unas ufias que se vislumbran a través de unos guantes de color zafiro.
La permanente confrontacion entre las luces y las sombras

El eterno combate entre las luces y las sombras se convierte en un factor trascendental en esta
obra. Esta sutil batalla se muestra, en las pdginas de esta novela, por medio de fascinantes
metaforas, dotadas de sorprendente belleza, como la siguiente: “A pesar de la oscuridad que
llenaba el interior parecia que en el jardin lucia todavia la Ultima claridad de la tarde, y las hojas de
los platanos, a través de la alta ventana enrejada, daban un reflejo verde mas claro y mas fresco que
a pleno dia, como a través de una seda”. Este delicado juego visual crea tenues ambientes que
dejan en este singular escenario rincones llenos de claridad y otros en penumbra. Asimismo, éste se
convierte en un componente esencial que desvela la voluptuosidad de los cuerpos en una sensual
danza de los sentidos: “Las persianas estaban cerradas y la luz de aquel mediodia de verano en
ciernes se filtraba entre las rendijas envolviendo la estancia en un velo encarnado que parecia
reflejado por cristales de colores y que apenas dejaba ver el contorno de los objetos y coloreaba de
matices rosados el cuerpo empolvado de aquella diosa del placer”. La importancia de este
significativo elemento, que alumbra y difumina los ambientes de esta novela, se observa en estas
lineas: “Para Tanizaki, el seductor limite entre las culturas de Oriente y Occidente siempre vino

marcado por una evidente distancia en el empleo de la luz”>.
Conclusiones

En esta dificil confrontacidn entre el este y el oeste, asistimos, a lo largo de la novela, al cambio de
mentalidad de Kaname que se siente atraido gradualmente por la cultura de la region de Kansai,

una fascinacion que surge tras observar el estilo de vida de su suegro y su gusto por las artes
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milenarias de Japdn. De esta manera, el novedoso influjo de Occidente se va desvaneciendo de su

mente ante la poderosa presencia de la tradicidn del pais del Sol Naciente.

El protagonista, al final de la obra, se decide a hablar claramente a su suegro de sus
verdaderas intenciones y le envia a éste una carta, redactada sin acusaciones y sin disculpas, donde
le expone las razones para divorciarse de su hija. Su padre politico se niega a aceptar los motivos
para la disolucién de esta unién y se muestra en completo desacuerdo. Este se siente contrariado y
asombrado ante sus palabras y le comenta lo siguiente en una misiva que le remite: “(...) No hay
modo de expresar, me temo, la verglienza y el remordimiento que siento”. En esta nota le pide a la
pareja que se reuna con él inmediatamente para hablar de esta cuestién, mientras concentra toda
la culpa en su hija, segun su dptica, por su desvergonzado comportamiento al buscar un amante. En
ese momento, el protagonista experimenta auténtica pesadumbre, pensando hasta qué punto
habia alejado a su mujer de su vida, convirtiéndola en una extrafia. Siente tristeza, pero no
arrepentimiento ante el final de su union: “(...) comprendid que incluso aquel matrimonio sin vida,
como el lustre de la madera que se ve por la mafiana y se recuerda dia y noche, era algo tan
proximo y familiar que seguiria desgarrandole después de desaparecido”. Previamente, su primo,
en una de sus cartas, habia criticado la falta de resolucién de los esposos y le recomienda a Misako
qgue lleve una vida independiente lejos de Kaname para que olvide su desgraciado pasado, pues
cada uno de ellos debe encontrar la felicidad alejado del otro. En su ultima misiva les aconseja que
se separen y prefiere no inmiscuirse mas en su relacidon para que ellos tomen sus propias decisiones.
Reprocha la volubilidad del protagonista y le gustaria volver a verla convertida en feliz esposa de un
nuevo marido. En una nota que Misako le habia dirigido anteriormente a éste, considera que su
consorte le ha dado demasiada libertad y desearia no haber conocido a su amante. Dias mas tarde,
los esposos se reunen con el maduro caballero en su casa de Kyoto. Ambos han decidido acudir
juntos a esta reunién para pedir el consentimiento paterno para poder disolver su matrimonio. El
esteta se encuentra en primer lugar con su yerno. Le comenta que también él vivié largas etapas de

distanciamiento con su mujer, la cual aceptaba sus devaneos amorosos con total resignacion. Este
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intenta hacerle comprender la necesidad de salvar su unidén a toda costa y no quiere oir hablar de la
palabra separacidn. Se queja de la excesiva liberalidad de la juventud moderna y considera que su
idea de “relacion abierta”, dejando a su esposa la libertad de buscar una nueva pareja, ha sido un
profundo error. Ademads, se lamenta de las complicaciones del mundo contempordneo y las
dificultades de esta época de grandes cambios. Cree firmemente que la situacion entre los esposos
se puede reconducir y que la paz terminard reinando en su matrimonio. A continuacion, el padre
intenta presionar a su hija, manteniendo con ella una conversacién en privado. Kaname considera
gue su suegro tiene un plan preconcebido, al alojarlos en su vivienda, para acercar sus distantes

posiciones, a pesar de que la relacién entre los esposos esta totalmente rota.

Este libro, de final abierto, concluye con la sublime y evocadora imagen de una mosquitera,
situada en una de las habitaciones de la casa del diletante, que es impulsada en la oscuridad por
una rafaga de viento. En este pasaje, Kaname se introduce indolentemente en el lecho bajo este
ondeante lienzo y observa el ambiente que le rodea. Previamente, este personaje le ha pedido a la
concubina de su padre politico que le traiga unos libros antiguos para leer antes de dormir. Este
advierte, entre las sombras, en un rincdn de la estancia, la figura de una mufieca que es en realidad
una marioneta femenina, que el viejo diletante buscaba en la isla de Awaji, en la prefectura de
Hybgo, para poder contemplarla luego, para su uUnico placer, en su residencia. Debajo de esta
vaporosa tela se dibuja el inquietante mundo de los sentidos a través de la luz de una bombilla que
ilumina este espacio evanescente, mientras el resto del recinto permanece en penumbra. En este
universo sensorial destaca el olfato, con el tenue perfume del incienso que se extiende por la
atmdsfera de la estancia; el oido, con el suave rumor de la brisa; y la vista, con la contemplacién del
enigmatico y palido rostro de O-hisa que se acerca lentamente, en medio de las sombras, desde el
fondo de la habitacién hasta el lugar donde se encuentra el protagonista. Al comparar estas dos
imagenes, por un lado la cortesana y por otro la marioneta, este hombre advierte el atractivo y la
sensualidad de esta joven, a quien ya no contempla como una simple mufieca de delicados gestos,

cuya vision permanece difuminada por la red de la mosquitera. Esta insinuante escena, llena de
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delicado erotismo, resume la idea fundamental de esta obra: el reconocimiento por parte de

Kaname, tras muchas vacilaciones, de la pervivencia de la tradicién.

Entre los temas que aborda esta novela destaca la falta de determinacidon de los esposos,
factor trascendental en el comportamiento de sus protagonistas que se niegan a poner punto final a
esta desdichada situacion. Asi, la indecision de Kaname se observa claramente en el siguiente
fragmento: “(...) Tener por companfera toda la vida a una mujer con la que no experimentaba ni la
mitad -ni la cuarta parte- del voluptuoso abandono que sentia al abrazar a una mujer de una nacién
distinta y de una raza distinta, a la que, por asi decirlo, sélo encontraba de vez en cuando a lo largo
de su existencia, éno era acaso un intolerable despropdsito?”. Otro elemento fundamental en esta
historia es la incomunicacién que ha llevado a los miembros de la pareja a una situacién sin salida:
“(...) cuando estamos solos frente a frente no llegamos nunca a decirnos lo que pasa en nuestro
interior, lo que deberiamos decir. Hemos llegado hasta un determinado punto, pero después lo
dejamos, porque no estamos seguros de poder contener las ldgrimas”. Los esposos Unicamente se
muestran sinceros cuando expresan sus sentimientos ante la presencia del primo de Kaname.
Delante de éste, los miembros de la pareja abandonan sus mdscaras y se comportan realmente tal y
como son. Ademas, en esta obra, cuyo titulo estd sacado de un proverbio japonés que alude a la
diversidad en materia de gustos, el autor nos ofrece su vision sobre las diferentes formas de
concebir el amor: la pasidn sexual encarnada en la belleza indémita y sensual de Louise, la unién
matrimonial formada por los protagonistas que han perdido cualquier tipo de atraccion fisica el uno
por el otro y la desigual relacién sentimental, admitida socialmente, que une al maduro diletante
con su joven concubina. Junto a éste se encuentra el desamor simbolizado en la imagen de los
esposos que han decidido mantener las formas en esta particular mascarada, mientras buscan el
placer en otros cuerpos. Asimismo, aspecto esencial en esta obra, como lo es en La llave, otro de los
libros de este autor, es el concepto del matrimonio, al que el escritor aborda con sutil ironia. Estos
dos libros tienen en comun la presencia de personajes masculinos que viven envueltos en un

mundo de ilusiones y la existencia de tridangulos sentimentales. Destaca también en esta novela la
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aguda percepcién del autor sobre el mundo de la mujer y su magistral visién de la psicologia
femenina. Igualmente, factor de especial trascendencia en esta historia es la extincién del deseo
entre los miembros de la pareja que se dibuja magistralmente en las siguientes lineas, donde la
indiferencia del protagonista se convierte en un simbolo de refinada crueldad: “Kaname, que estaba
en pie cifiéndose la faja, bajo la mirada hasta la nuca de Misako, arrodillada ante él con un manto
negro sobre su regazo; iba atdndole el corddn y el pasador destacaba con un trazo negro contra el
blanco de su mano. De vez en cuando, mientras se esforzaba en introducir el pasador por su sitio,
las puntitas de sus ufias recién pintadas se encontraban produciendo un ligero chasquido. Tal vez
sabria ella por experiencia la clase de emociones que la ocasion podia despertar en él porque (...)
seguia su tarea de modo sumamente preciso e impersonal. Aquello hizo, sin embargo, que al
mirarla una especie de muda pena naciese en él, sin temor ya a que sus 0jos se encontrasen.
Contempld la curva de su espalda, la suave redondez de sus hombros, que se insinuaban bajo el
transparente kimono, y alli donde la falda del kimono se entreabria pudo ver un par de centimetros
de sus piernas por encima de su calcetin (...). Su piel, a esas rapidas ojeadas furtivas, parecia mas
fresca y mas joven de lo que correspondia a sus casi treinta afios, y, si hubiese pertenecido a la
esposa de cualquier otro hombre le hubiese parecido hermosa e incitante. Incluso a veces, en la
noche, sentia cierto deseo de estrecharla entre sus brazos, de acariciarla como en aquellas primeras
noches después de la boda. Pero lo triste era que desde aquellas primeras noches su piel habia
perdido todo poder de atraccidon para él. El secreto de su juventud y fragancia podia estar en el
hecho de que él |la habia forzado a llevar una especie de existencia de viuda: este pensamiento le

producia en aquel momento mas bien extraia frialdad que pesadumbre”.

En esta lucha entre tradicion y modernidad, se observa el distanciamiento entre la nueva
generacion, influida fuertemente por los valores llegados de Occidente, y la de sus progenitores que
sigue las antiguas costumbres japonesas. Asi, Misako es una mujer moderna que viste a la manera
occidental, se maquilla en publico, provocando la ira de su padre, lee traducciones de libros

extranjeros y siente fascinaciéon por el Jazz. Ademas, lo mas significativo de todo es que ha
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comenzado a defender su propia autonomia sexual al tener un amante con el que se relne
regularmente. Por su parte, Kaname se siente seducido en un principio por las innovadoras
corrientes foraneas, lo que se ejemplifica en esta frase: “Todo lo nuevo le entretiene mientras no
deje de parecerle nuevo”. Su atraccién por lo occidental se demuestra en su fascinacion por el
natural color moreno dorado de la tez y el pelo rizado de la voluptuosa Louise o en su deseo de ir a
Europa, viaje que nunca llega a realizar, creando siempre obstdculos imaginarios para evitar
emprenderlo. Después, se ird acercando poco a poco a los antiguos valores de su pais natal.
Asimismo, al igual que el autor de esta novela, la pareja protagonista abandona Tokio, después de
su matrimonio, para trasladarse a la mds conservadora zona de Osaka. Kaname rechaza inicialmente
la mentalidad de su nueva ciudad y le disgusta su tradicionalismo. Este choque en la manera de
entender la vida en estos dos puntos geograficos se observa claramente en estas lineas: “El
habitante de Tokio es reservado por naturaleza, totalmente distinto del de Osaka, tan campechano
qgue traba con facilidad conversacidn con desconocidos en el tranvia (...). Una tal conducta es
considerada en Tokio descortés y grosera; el comportamiento en sociedad se cuida mucho mas en
Tokio que en Osaka. Sin duda”. En cambio, su suegro, que también es de la capital, se siente

totalmente subyugado por la cultura de esta regién del Japdn.

Singular importancia posee en esta obra la imagen del bunraku, nombre genérico por el que
se conoce al teatro de marionetas de Japdn, aunque el término mas especifico para referirse al
mismo es el de ningyd jbruri. La palabra bunraku proviene del nombre de Uemura Burankuken
(1737-1810), quien establecié un pequefio teatro de este género en Osaka en 1805, y se emplea
para mencionar tanto al edificio como a la compafila que representa estas piezas. Este se
caracteriza por la unidn de tres componentes diferentes: el manejo de los titeres que reciben en
japonés el nombre de ningyé, el tipo de recitacién denominado jéruri y la musica del shamisen. Los
titeres estdn compuestos de una cabeza, el cuerpo, los brazos y las piernas. Las marionetas que
representan mujeres carecen de extremidades inferiores, pues los kimonos eran tan largos en

tiempos pretéritos que no dejaban ver dichos miembros. La cabeza, que esta insertada en una

15

Aro XVI. Num. 61-62 Enero-Diciembre 2012

http://sincronia.cucsh.udg.mx
revista.sincronia@yahoo.com.mx



ISSN: 1562-384X

Revista de Filosofiay Letras
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras

varilla que se coloca a través del torso de la marioneta, es desmontable, al igual que los brazos y las
piernas. Los titeres suelen tener entre la mitad y dos tercios del tamafio natural de una persona.
Ademas, para manejar con precisién los personajes importantes se necesita del empleo de tres
especialistas, actuando al mismo tiempo, una circunstancia que lo diferencia de cualquier otro tipo
de manifestacion artistica de este género. Para los papeles secundarios una persona basta para

operar con los mismos.

Durante su infancia, a pesar de las privaciones econdmicas, los padres de este escritor le
llevaban a menudo a representaciones teatrales, fomentando su interés por la escena y las artes
pldsticas tradicionales. En esta novela destaca el pasaje en que el protagonista recuerda con
nostalgia el momento en que su madre le conduce, a muy temprana edad, a ver una obra de teatro
en Tokio y rememora las distintas sensaciones que experimenta en su visita a este lugar. Este
instante le retrotrae a la imagen feliz de su niflez. Ademads, este tipo de manifestacién escénica se
convierte en una metafora de la propia realidad en la que viven los esposos. Asi, al comienzo de
este libro, los miembros de la pareja asisten a una representacién de bunraku en la ciudad de
Osaka. En este caso, los titeres ayudan a explicar la desdichada relacién que existe entre Kaname y
su mujer al plantear un paralelismo entre éstos y las figuras del desventurado Jihei y su esposa O-
san en la obra Suicidio de amor. El fragmento que se recita en la representacién “¢Por qué estoy tan
sola? ¢Acaso he alimentado en mi pecho a una serpiente o a un demonio?” se convierte en un simil
para referirse al ocaso de su unidon matrimonial y la desapariciéon del deseo sexual entre los
miembros de la pareja. Al mismo tiempo, se establece una comparacién entre el personaje de O-
hisa y la imagen de la marioneta que representa a la geisha Koharu, en esta misma pieza teatral, en
los siguientes términos: “(...) Se fij6 en O-hisa. Su rostro estaba un poco ladeado de modo que el
perfil de su mejilla se dibujaba redondo (...) como el de una belleza cortesana en una pintura sobre
pergamino. Compard su perfil con el de Koharu. Algo en su lenta expresion adormilada le hizo

pensar en ambas como en una sola...”.
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El estilo narrativo de este autor es impecable y sutil. Su lenguaje es cuidadoso, preciosista y
sugerente. Destaca la capacidad de este escritor para representar ambientes, sorprendiendo al
lector con la delicada atmodsfera que envuelve una habitacion decorada al estilo japonés, el
fascinante interior de la sala de un teatro de marionetas en una de sus representaciones o el
singular aroma que impregna el camarote de un barco en su trayecto por el Mar Interior del Japén.
También, sobresale la magistral forma de describir a sus personajes, tanto fisica como
emocionalmente, y cuya vision le sirve a este novelista como referente para analizar la sociedad de
su tiempo. En esta novela Junichir6é Tanizaki nos ha descrito, con una gran profundidad psicoldgica,
las dudas y dilemas de sus personajes, mostrando con gran sensibilidad la insondable distancia que
existe entre el universo de las ilusiones y la visidn de la realidad. Asi, nos ha mostrado la indecisidn
de Kaname, sus miedos y sus incertidumbres, el profundo dolor de su esposa ante su abandono, la
intranquilidad del pequefio Hiroshi ante el desmoronamiento de la unién de sus padres y la
imperturbabilidad de su suegro que vive en un mundo anclado en el pasado. Entre Oriente y
Occidente, la tradicion y la modernidad, el amor y el desamor, lo permanente y lo efimero, las luces
y las sombras, esta obra maestra de la literatura japonesa nos ha relatado con intensidad el
crepusculo de la pasidn entre los miembros de una pareja que contemplan impasibles el ocaso de
su relacién matrimonial, mientras se despojan lentamente de sus mascaras ante el final de esta

cuidada representacion.
El autor de la novela

Junichiré Tanizaki nacié el 24 de julio de 1886, en Tokio, en el seno de una familia de trabajadores
de las artes graficas. Comenzé a estudiar Literatura Japonesa en la Universidad Imperial de la capital
de Japdn, simultaneando su formacion con una vida bohemia y disipada. Su primera obra publicada
fue una pieza teatral en un acto, aparecida en 1909, en una revista literaria fundada por él mismo.
En 1910 abandona sus estudios como consecuencia de la ruina econdmica de su progenitor. El autor
se dio a conocer muy pronto por sus textos en la publicacién Nuevo Pensamiento (Shincho).

Igualmente, colabora en la revista Literatura de Mita, junto con Nagai Kafu, Sat6 Haruo y Kubota
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Mantaro. Sus primeros cuentos, entre los que destaca especialmente E/ tatuador (1910) reflejan la
influencia de Edgar Allan Poe, Oscar Wilde y Charles-Pierre Baudelaire. En este relato, con el que
consiguié un gran prestigio, se presenta a un joven que se siente atraido por la piel de una
muchacha y a quien convence para hacerle un tatuaje en la espalda. Este le disefia una arafia que se
convierte en el simbolo de su crueldad interior. Los temas morbosos continuaran en E/ demonio
(1912) y El asesinato de Otsuya (1915). Como ya se ha comentado, tras el terremoto de 1923,
abandona Tokio y se traslada al area de Osaka. La diferencia de mentalidad entre la capital japonesa
y el conservadurismo que se vivia en su nuevo lugar de residencia supuso una importante
transformacién en su obra, pues los aspectos tradicionales de la vida japonesa y el conflicto Oriente
y Occidente toman una mayor relevancia. De esta situacién nace el hondo dramatismo que
determina su produccion desde finales de la década de los afos veinte. A partir de este momento,
inicia un periodo literario cercano al esteticismo, donde los temas eréticos tienen especial
trascendencia. Asimismo, su interés por la cultura occidental se transforma debido al conocimiento
y adaptacion al japonés moderno de una de las obras cumbres de la narrativa de esta nacién E/
relato de Genji, creacién de Murasaki Shikibu, tendiendo desde ese momento a la investigacién de
las formas clasicas de la literatura de su pais. Su produccidn posterior a la Segunda Guerra Mundial
sefiala una vuelta al erotismo de sus comienzos. lgualmente, tras la conflagracidn, se convirtié en el
exponente mds destacado de las inquietudes culturales, éticas y estéticas de los mejores hombres
de su tiempo. Entre sus obras destacan: Naomi (1924); El amor de un idiota (1925), en el que
fusiona elementos orientales y occidentales; Relato de un ciego (1931); Historia de Shunkin (1933);
La historia secreta del sefior Musashi (1935); Las hermanas Makioka o Nieve ligera (1943-1948); La
madre del capitdn Shigemoto (1949); La llave (1956); y Diario de un viejo loco (1961-1962). En su
produccién tiene especial importancia el magistral ensayo titulado E/ elogio de la sombra (1933-
1934), en el que analiza las principales nociones estéticas de la cultura japonesa. Igualmente,
escribié un gran numero de relatos, algunos publicados bajo el titulo de Cuentos crueles, realizd
guiones cinematograficos y redacté en 1934 un manual de estilo literario. En 1937 fue designado

miembro de la Academia Japonesa de Arte, en 1947 recibiria el premio Mainichi de Cultura Editorial
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y en 1949 se le otorga el premio Imperial de Literatura. El novelista fallecié en Yugawara, Kanagawa,

el 30 de julio de 1965.

La obra de este escritor se caracteriza por su delicado erotismo y su ironia. Igualmente,
aborda en sus libros la confrontacidon entre los antiguos valores tradicionales y las nuevas
tendencias importadas de Occidente, asi como la busqueda literaria de la mujer eterna. Este autor
es uno de los escritores del pais del Sol Naciente mas traducidos y uno de los maximos exponentes

de la literatura japonesa del siglo XX.

Aro XVI. Num. 61-62 Enero-Diciembre 2012

19

http://sincronia.cucsh.udg.mx
revista.sincronia@yahoo.com.mx



ISSN: 1562-384X

Revista de Filosofiay Letras
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras

Bibliografia

GOLLEY, Gregory L.: “Tanizaki Junichir6: the Art of the Subversion and the Subversion of Art”.
Journal of Japanese Studies, 1995, v. 21, n. 2, pp. 365-404.

PETERSEN, Gwenn Boardman (1979): The moon in the water: understanding Tanizaki, Kawabata
and Mishima. Honolulu: University press of Hawaii.

RODRIGUEZ DE LA ROBLA, Ana: “Tanizaki y el erotismo en Oriente”, Lateral: revista de cultura, 2002,
n. 90, p. 31.

Aio XVI. Num. 61-62 Enero-Diciembre 2012 |
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