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Limites de la representación de la voz 

del sujeto subalterno, en Balún 

Canán. 

 

 

forman “la trilogía indígena más importante de la narrativa mexicana del siglo XX” (Alvarado 1998: 47). 

Joseph Sommers afirma que con estas obras Rosario Castellanos consigue afirmar la dignidad y el valor 

humano en el indio, cualidades que ella descubre en el respeto por la tradición, la responsabilidad 

cívica y la esperanza que brota eternamente en la tradición juvenil (Sommers 1964: 87). Por ello, a 

las novelas primarias de Castellanos se les ha denominado como pertenecientes a la novela 

indigenista.  

La narrativa indigenista se ha desarrollado siguiendo la búsqueda de la representación más 

auténtica de la voz del indígena y la superación de la visión de los vencidos. La novela indigenista en 

México, como en otros países latinoamericanos, ha pasado también por un proceso que llega hasta 

la publicación de la narrativa que el indígena mismo escribe en su lengua nativa. De este modo, la 

novela (neo)indigenista es paralela a algunas de las metas de los estudios subalternos originarios de 

la India que luego llegan a América Latina.  

Los estudios subalternos se concentran en la representación de la voz del subalterno 

anulada y acallada por la hegemonía política y social. Con la influencia de estos estudios, Balún 

Canán se revalorizó en términos de la representación del subalterno indígena, a partir de los años 

noventa.1 No pocos críticos evaluaron positivamente la representación del subalterno indígena en 

Balún Canán, además de que Castellanos misma afirmó que tenía una vocación como escritora para 

dar la voz a los marginados. En este contexto, el presente artículo tiene como primer objetivo 

cuestionar desde una relectura de la novela en esta dirección, si Balún Canán como narrativa sobre 
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el subalterno indígena cumple cabalmente encontrando las estrategias para dar la voz a los 

indígenas silenciados mediante los personajes protagonistas, según se afirma en consenso. En un 

segundo objetivo, revisaremos los principios de la narrativa testimonial en la medida en que se 

ajustan o no a esta novela para señalar, en la tercera parte, los límites que tendrían dichas 

estrategias: la representación de la subalternidad en Balún Canán, como narrativa de testimonio. 

 

1. La niña y la nana en la representación del subalterno indígena 

En Balún Canán, la niña y la nana han sido presentadas en los estudios críticos como sujetos 

subalternos representativos. Son los únicos personajes de los que no conocemos su nombre en la 

obra, son simplemente la niña y la nana, lo cual es un elemento significativo y también un 

mecanismo intencionado. El hecho de que estos personajes anónimos se ubiquen en el lugar 

principal de la obra nos obliga a concentrarnos en su marginalidad y, a la vez, en el poder 

hegemónico que las oprime.  

La niña protagonista es un personaje entre dos mundos. Y aunque pertenece a la familia de 

los patrones ladinos, está excluida de la familia Argüello. Su apellido representa el linaje del que 

proviene su padre, César Argüello, que significa el honor, el poder de su familia y también un 

símbolo patriarcal en esta obra. Pero como ella es ‘la hija’, se queda al margen porque no tuvo la 

fortuna de nacer ‘varón’. Su hermano menor, Mario, es el heredero de los Argüello y para los 

padres, la niña es un ser invisible. El personaje de la niña abre y cierra la narración como sujeto 

construido a partir de múltiples posiciones subalternas, de las cuales Yolanda Martínez comenta 

principalmente su condición femenina que le impide el acceso a la historia oficial de la familia, la 

excluye de la línea legal de herencia y la margina de la mayoría de los eventos que afectan el futuro 

económico y político de la familia Argüello. Su condición de niña. Su corta edad le permite narrar 

desde una perspectiva que se contrapone a los valores del sector social y económico al que 

pertenece, pues se halla en un momento de aprendizaje incompleto de su procedencia de clase 
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social. Su crianza mestiza. La niña recibe sus primeras enseñanzas de dos madres, la nana indígena y 

su madre legítima, Zoraida. Estas tres posiciones de marginalidad hacen que la perspectiva de la 

niña al narrar los eventos de la novela se constituyan en un “otro saber” derivado de la experiencia 

misma de marginalidad (Martínez, 1995: 166). 

Por su parte, la nana indígena está marginada por su etnia pero es el personaje con quien la 

niña se halla en relación afectiva. La nana ha cuidado a la niña desde la etapa de mantillas y, en 

realidad, el papel de la madre le ha correspondido más a la nana que se ha encargado de su crianza 

y educación. Asimismo, para la niña la nana es una mediadora que la conduce al mundo indígena.  

De esta manera, la crítica afirma que la posición subalterna de la nana y de la niña ayuda a 

dar voz al subalterno, reduciendo la distancia con los indígenas. De hecho, la niña como narradora-

protagonista junto con la nana tienen el papel y la función principal en el plano de la estrategia de la 

representación del subalterno indígena, apareciendo como hablante y transcriptora de la memoria 

colectiva indígena. La primera y la tercera partes de la novela son relatos que asumen el discurso de 

la niña como narradora en primera persona, presentado como monólogo interior, lleno de 

inocencia y de lógica infantil como correspondería a una niña de siete años. Como focalizadora, la 

niña escucha los diálogos entre personajes y describe lo que ve introduciendo al lector en el 

contexto social de la novela, que no es otro que la situación de explotación sufrida por los indígenas 

y sus resistencias.  

Entre las voces que la niña transmite, el discurso de la nana es el más notable y el que ejerce 

influencia absoluta en la niña. La niña narradora en cierto modo sigue siendo amamantada. Su 

personalidad no está definida y, además, todavía no se ha formado su autoconciencia. Le 

corresponde a la nana el papel de la madre y la niña comparte buen tiempo con ella en muchas 

escenas. Entretanto, las historias de la nana y su visión nutren a la niña con todo su repertorio de 

cultura indígena y forma su conciencia.  
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La nana confronta la socialización de la niña por los prejuicios que le enseñan en la escuela, 

ofreciéndole otra visión del mundo y una norma de valor alternativa. Su medio de confrontación 

son los relatos mayas. En el proceso de su aprendizaje, los mitos que la nana le cuenta se confunden 

con la incipiente ideología de clase que le trasmiten sus padres, según señala O’Connell. A partir de 

esta nueva conciencia la niña aprende a mirar a su familia y a su entorno con otros ojos: 

Yo salgo, triste por lo que acabo de saber. Mi padre despide a los indios con un 

ademán y se queda recostado en la hamaca, leyendo. Ahora lo miro por primera 

vez. Es el que manda, el que posee. Yo no puedo soportar su rostro y corro a 

refugiarme en la cocina. (141)2 

El acceso que la niña tiene a la sabiduría de la nana no solo la acerca a este conocimiento nuevo 

para ella sino también a la emotividad, lo cual se cumple por primera vez cuando la niña identifica 

con sus sentimientos y sensaciones la voz del viento: 

Ahora me doy cuenta de que la voz que he estado escuchando desde que nací es 

ésta. Y ésta la compañía de todas mis horas. Lo había visto ya, en invierno, venir 

armado de largos y agudos cuchillos y traspasar nuestra carne acongojada de frío. 

[...] Pero nunca, hasta hoy, había yo venido a la casa de su albedrío. Y me quedo 

aquí, con los ojos bajos porque (la nana me lo ha dicho) es así como el respeto mira 

a lo que es grande. [...] 

-¿Sabes? Hoy he conocido al viento. [...] 

-Eso es bueno, niña. Porque el viento es uno de los nueve guardianes de tu pueblo. 

(149) 

 

De este modo, lo que la niña comprende sobre la naturaleza del viento que había estado 

siempre con ella se puede entender como que la niña empieza a sentir el mundo y la cultura maya 
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como suya, de la misma manera que la nana se refiere a “los nuevos guardianes de tu pueblo”. De 

hecho, el significado de Balún Canán es nueve guardianes o nueve estrellas, en lengua tzeltzal. En 

este contexto de interacciones, desplazamientos y apropiaciones, la niña recibe ambas culturas y se 

ubica en medio de ellas en una posición que no se resuelve. La niña está tanto del lado de los 

indígenas como del lado de los ladinos en una asimilación parcial y asimétrica de la otra cultura, con 

la cual se halla en una constante confrontación (Guerra, 2007: 105). De este modo, la crítica 

interpreta esta instrucción de la nana como la intención de revitalizar la herencia y la memoria 

colectiva del indígena en la conciencia de la niña. 

Por otra parte, la nana se aprovecha de la niña para trasmitir de manera subrepticia la 

historia del subalterno indígena, ubicada en el espacio donde no se oye, esto es, en el mundo 

indígena. De esta manera, la niña narradora funciona como mediadora y transcriptora de la nana 

que sería la narradora-informante. Esta operación se revela desde el principio de la novela, en la 

conversación con la niña: 

-...Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habíamos 

atesorado: la palabra, que es el arca del memoria. Desde aquellos días arden y se 

consumen con el leño en la hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda 

la ceniza sin rostro. Para que puedas venir tú y el que es menor que tú y les baste un 

soplo, solamente un soplo... (133) 

Este mito que se conecta con el epígrafe del Libro del Consejo se refiriere a la palabra 

arrebatada, a la historia olvidada de los mayas. Con el uso de la primera persona del plural, la voz de 

la nana aparece como portavoz de la comunidad de indígenas mayas a los que les fue arrebatada la 

palabra por “ustedes”, los que les arrebataron lo suyo, los que los desposeyeron. La conjunción al 

inicio junto con otras marcas de continuidad léxica y gramatical como la copulativa y el adverbio 

“entonces”, remiten a un texto previo. Cabe recordar que, por lo general, el mito se basa en la 

narrativa y en la metáfora para trasmitir su mensaje: “Myth, like our dreaming, uses the symbolic 
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language of Image and Metaphor [...] to reveal truths, rather than the language of Literalness, which 

is the only language we expect and respect in this age of mathematical and scientific exactitude” 

(Wilshire 1990: 97). Así, el mito maya que la nana trasmite a la niña se constituye en un medio que 

lleva la intención de recuperar la voz arrebatada. 

 

A lo largo de la novela, los discursos indígenas y el sistema de creencias diferente al 

hegemónico se oyen a través del diálogo, de los cuentos mayas que la nana informa y reproduce, así 

como mediante el raro documento que la niña encuentra y lee en la biblioteca de su padre. De esta 

manera, la niña focalizadora aparece como interlocutora y, a la vez, como oyente en varias 

situaciones discursivas, especialmente como mediadora de los discursos subalternos indígenas, 

puesto que la voz marginal no puede hacerse oír por sí misma, como afirma Spivak, ya que el 

subalterno es un sujeto que no ocupa una posición discursiva desde la que pueda hablar o 

responder (1988: 297). Hasta aquí, Balún Canán parece cumplir con su misión de representar a los 

subalternos, en los papeles desarrollados por la niña y la nana. 

 

2. Balún Canán como narrativa de testimonio 

La narrativa de testimonio constituye una alternativa para representar la voz del sujeto subalterno. 

En Balún Canán se encuentran algunas características de la narrativa testimonial. Además, como 

afirma Cecilia Luque, desde el punto en que esta obra tiene un carácter biográfico basado en la 

memoria de la escritora misma, se acerca más a la narrativa testimonial (2003: 17-34). 

 

Diversos estudios sobre Balún Canán tienden a mirar a la niña marginada por su género y su 

edad como una mediadora alternativa para trasmitir la voz de los subalternos indígenas como 

testimonio, y leen su posición marginada como estrategia para superar la distancia entre 

interlocutor y hablante. Gil Iriarte yuxtapone la definición de la niña como subalterno por género 

con la búsqueda de la propia voz del pueblo indígena (1999: 158). Asimismo, Dora Sales dice que su 
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conciencia solidaria como subalterno permite superar el conflicto de relación entre la niña y la nana 

que están en clases sociales diferentes: 

[...] la relación afectiva entre la niña ladina y su nana india, pues supone un desafío 

al patriarcado y a las fronteras étnicas. [...] Socialmente, ambas pertenecen a dos 

estamentos diametralmente opuestos: el de los amos y el de los siervos. Pero la 

marginación, la soledad interior, las une -de modo indesligable- en el plano 

emotivo, el único que puede superar el conflicto socioeconómico e intercultural que 

recorre la acción. (2004: 25) 

 

En dirección semejante, Martínez San Miguel afirma que el punto de vista de la niña inmadura 

tiene un efecto que ofrece un espacio al subalterno para expresar su voz: 

 

Pero en el caso del subalterno, su acceso a la escritura implica, también, una 

ruptura con el género tradicional de la novela, para construir un texto que vacila 

entre la perspectiva infantil y su “saber incompleto”, y las múltiples perspectivas 

subalternas y falibles que pugnan por ocupar el espacio narrativo del cuerpo de la 

novela. (1995: 180) 

Lee Crumley (1984) muestra cómo la voz de esta niña es también un medio de acceso para el 

lector a ese otro conjunto de voces silenciadas, las de los pueblos indígenas, y compara este 

mecanismo de Balún Canán con el uso de Arguedas de un narrador niño en Los ríos profundos, 

aunque la crítica no repara en que ahí se trata de un varón. En Balún Canán, la visión del mundo 

indígena tiene un valor especial para la niña porque ella lo recibe a través de la figura de la madre 

amorosa que es su nana. 

En contraposición a esa propuesta, Martin Lienhard señala que más bien la voz de la niña se 

confunde con la de la escritora adulta, haciéndose impura: 
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La primera y la tercera parte de esta novela-retablo se cuentan a partir de la 

perspectiva directa de una niña ladina, hija de los hacendados. Las condiciones 

ficticias de la producción de texto se aproximan por lo tanto, salvo en cuanto a la 

edad de la narradora, a las reales: una autora ladina, hija de hacendados también, 

que escribe sobre el mundo indígena y ladino. Esta situación narrativa sufre, sin 

embargo, una serie de derogaciones o inconsecuencias. Por un lado, la niña testigo 

es capaz de reproducir, sin teñirlos de su visión infantil, discursos de adultos ladinos 

e indios, como también cartas y otros documentos escritos distintos aunque 

indisociables: la infantil de la niña y la adulta de una especie de “cronista”. (1990: 

213) 

En el subgénero del testimonio, la posición del transcriptor intelectual es uno de los puntos 

de debate en que se han concentrado los estudios subalternos. En el discurso del subalterno, 

generalmente, el intelectual poscolonial investiga y teoriza acerca de los espacios periféricos desde 

un lugar aún localizado dentro de los centros metropolitanos. Como afirma Lucía Guerra, situarse 

en la metrópoli implica el peligro de continuar utilizando una epistemología fundada todavía en los 

paradigmas de un saber producido por el colonialismo que oculta e ignora hibridaciones culturales, 

espacios heterogéneos e identidades transversas (2007: 101).  

 

De este modo, la propuesta teórica de Spivak resalta igualmente los peligros del trabajo 

intelectual que actúa, consciente o inconscientemente, a favor de la dominacion del subalterno, 

manteniéndolo en silencio sin darle un espacio o una posición desde la que pueda hablar (1988: 

299). De esto se desprende que el intelectual no debe ni puede, siguiendo a Spivak, hablar “por” el 

subalterno, ya que esto implica proteger y reforzar la subalternidad y la opresión sobre ellos. 

Entretanto, Jean Franco refiriéndose a otros textos testimoniales clásicos afirma que es 

evidentemente un problema ético, problema que enfrenta toda obra escrita desde una posición 

diferente que la del hablante, una diferencia que puede ser de clase, de etnia o de género sexual y 
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que en el pasado ha hecho de los subalternos materia prima o personajes de relatos que no son 

suyos (2002:116). Así se muestra que la obra publicada conserva las trazas de la lucha por la 

interpretación, sobre todo en la explicitación de la superioridad técnica del experto:  

 

El término, testimonio, se ha usado de manera general para incluir una variedad de 

textos. En esta ponencia tomo en cuenta textos en que un testigo habla para 

contestar a un interlocutor implícito. Esta forma de composición supone una 

distancia y un diálogo desde posiciones diferentes -intelectual/activista, 

extranjero/indígena, escritura/oralidad, clase media/clase trabajadora-, como se 

puede apreciar de una lectura de Si me permiten hablar, testimonio de Domitila, y 

Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. (Franco 2002: 111) 

Entonces, a pesar de que la niña y la nana se posicionan como subalternos cada una desde 

su situación, ¿se podría decir que están en la misma jerarquía de subalternidad?  

Jean Franco afirma que las editoras de Me llamo Rigoberta Menchú y Si me permiten hablar, 

Domitila, Elizabeth Burgos-Debray y Moema Viezzer, son también mujeres, lo que excluye una 

posible relación jerárquica basada en la diferencia de género sexual, pero son intelectuales y en el 

caso de Elizabeth Burgos-Debray hay una diferencia de etnia entre ella y Rigoberta Menchú. En 

otras palabras, la sonoridad y las simpatías políticas no pueden anular otras diferencias. Franco 

agrega que Jesusa -en Hasta no verte, Jesús mío de Elena Poniatowska-, Rigoberta y Domitila son 

conscientes del uso de la información. Si por un lado establecen una alianza con la editora en la 

tarea común de combatir la desinformación, por otro, sus silencios marcan ciertos límites que no 

pueden ser superados (Franco 2002: 117). En este mismo punto, podemos afirmar, se encuentra el 

caso de la niña y la nana en Balún Canán.  

Aunque la niña está aislada por su género en la familia patriarcal, ella es ladina de la casa 

grande como la escritora de esta novela. La niña misma también muestra la mirada estereotipada 
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del ladino hacia la nana aunque de una manera distinta a la de sus padres, como cuando describe el 

uso de la ropa de la nana: “No sabe nada. Es india, está descalza y no usa ninguna ropa debajo de la 

tela azul del tzec. No le da vergüenza. Dice que la tierra no tiene ojos” (134). Esta caracterización 

aunque es bastante bondadosa, representa a la vista como ignorante e inferior a la nana.  

En una relectura de la novela, podremos ver que el privilegio étnico en la relación con la nana 

significaría que la niña no tendría por qué respetar los mandatos de esta. Entonces, para hacerla 

obedecer, la nana le da la más efectiva amenaza, mejor que otro castigo, al decirle: “Te vas a volver 

india” (135). Su resultado es inmediato y eficaz, la niña hace como le ha mandado su nana. La niña 

muestra también el punto de vista del ladino que sus padres observan hacia el indígena, porque 

aunque quiere mucho a su nana dice: “No sabe nada. Es india” (134). La categorización decisiva se 

muestra en la conclusión de la novela. Después de que la niña y la nana se separan, la niña 

encuentra a una india que se le parece. Al verla, la niña corre a su encuentro, pero se detiene 

porque la indígena no la reconoce, no era su nana: 

Ahora vamos por la calle principal. En la acera opuesta camina una india. Cuando la 

veo me desprendo de la mano de Amalia y corro hacia ella, con los brazos abiertos. 

¡Es mi nana! ¡Es mi nana! Pero la india me mira correr, impasible, y no hace un 

ademán de bienvenida. Camino lentamente, más lentamente hasta detenerme. 

Dejo caer los brazos, desalentada. Nunca, aunque yo la encuentre, podré reconocer 

a mi nana. Hace tanto tiempo que nos separaron. Además, todos los indios tienen la 

misma cara. (374) 

Estos dos personajes, la niña y la nana, a pesar de estar unidos por un fuerte vínculo y a 

pesar de las estrategias narrativas que se acercan al testimonio, finalmente, se separan por un 

conflicto de etnia, el cual remite a la diferencia de creencias.3 La frase de la cita “nos separaron” 

implica que no fue voluntario ni a causa de algún conflicto entre la niña y la nana, pero a través de 
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la última frase típica del vencedor, “todos los indios tienen la misma cara”, prevalece la idea de que 

para el ladino conquistador todos los indios son seres anónimos, sin identidad.  

De este modo podemos afirmar que la niña no es la misma que antes y que ella ya ha 

decidido pertenecer al mundo del ladino hegemónico completamente, perdiendo con ello la 

perspectiva entre dos mundos sobreponiéndose a la condición (aparente) de subalterna del inicio. 

Además, tiene un peso importante la interpretación de la última escena de la novela cuando, 

después de la anterior referencia significativa, la niña escribe el nombre de su hermano muerto 

repetidamente:  

Cuando llegué a la casa busqué un lápiz. Y con mi letra inhábil, torpe, fui escribiendo 

el nombre de Mario. Mario, en los ladrillos del jardín. Mario en las paredes del 

corredor. Mario en las páginas de mis cuadernos. Porque Mario está lejos. Y yo 

quisiera pedirle perdón. (375) 

Sobre esta actitud, Gil Iriarte interpreta que la niña sigue dando la voz a los callados 

indígenas con el hecho de escribir: 

La niña, que durante toda la novela ha atesorado las palabras de su nana indígena, 

va a asumir, ahora que ésta ha desaparecido, su voz. Para no borrar de la memoria y 

no olvidar a los primeros indígenas, la niña va a escribir. Por tanto, en la propia 

novela se hace explícita la intencionalidad etnoficcional, así como el rescate de las 

otras voces de la periferia. (1999: 167) 

 

En esta línea, Yolanda Martínez afirma también que la niña empieza a escribir para sí misma 

con base en el “otro saber” que la nana le ha plantado en su conciencia: 
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La niña ha perdido la presencia de la nana, pero se ha quedado con el residuo improcesable de 

experiencia y traición de su sector social, en la medida en que se convierte en sujeto que habla 

por sí misma. Con este doble gesto la niña evoca la figura de la Malinche, en su traición del rol 

maternal, cuando empieza a hablar por y para sí misma a través de la escritura. De esta forma, 

su “otro saber” se convierte en el discurso de la posposición constante de las diversas 

subalternidades, y la visión de la otredad desde una condición marginal afín -aunque nunca sea 

idéntica-. (1995: 181) 

 

Sin embargo, al ver la referencia a la nana desde la visión hegemónica oficial, aquellas 

interpretaciones nos parecen cuestionables. Más bien, la actitud de la niña se destaca en el acto de 

llamar la presencia del hermano que “está lejos” y, a la vez, significaría que a pesar de su ausencia 

todavía la hegemonía patriarcal sobrevive agudamente y la opresiona con la conciencia de 

culpabilidad para con su familia, en este caso.4 Por lo tanto, la representación del mundo indígena 

no es eficaz del todo, sería mejor considerar solamente la toma de conciencia de la niña, nada más. 

El caso de la nana india también es cuestionable. Este personaje funciona como un mediador 

para trasmitir la memoria colectiva maya, el discurso indígena subalterno que sería transcrito por la 

niña en un sentido de testimonio. Sin embargo, ¿la nana puede denominarse como representante 

auténtica del mundo indígena? Aunque su etnia es igual que ellos, la nana habla español “castilla” 

que opera el poder hegemónico en el texto y trabaja para ladinos en la casa grande.   

En el texto, el grupo de los indígenas está dividido: los que trabajan en la casa grande y los 

que trabajan en la hacienda. La posición de los sirvientes de la casa grande se percibe como más 

alta y, a la vez, como traidora de su etnia: “Mis hijos son servidores de la casa grande. Se han 

enemistado conmigo” (219). El primer indicio del cambio es la lucha al interior de su grupo de los 

propios indígenas que se dividen en dos, los que están a favor del patrón y los rebeldes. Los 
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primeros son atacados por los segundos. Los indígenas que continúan con su fidelidad ciega al 

patrón son obedientes por miedo y porque desconfían de las leyes de otros hombres blancos. 

Además, hay un caso especial con referencia a la india Juana, en donde podemos notar su 

diferencia de clase en comparación con las indígenas de la hacienda: “No voy a aguantar más, dijo 

Juana. Me voy a ir con los patrones cuando se vayan a Comitán. Voy a ser la salera. Voy a hablar 

castilla delante de las visitas. Sí, señor. Sí, señora. Y ya no voy a usar tzec.” (282). Por otra parte, la 

amenaza y el daño de los brujos de Chactajal hacia la nana muestran el punto vista del indígena 

autóctono: 

-Mira lo que me están haciendo a mí. 

Y alzándose el tzec, la nana me muestra una llaga rosada, tierna, que le desfigura la 

rodilla. 

Yo la miro con los ojos grandes de sorpresa. 

-No digas nada, niña. Me vine de Chactajal para que no me siguieran. Pero su 

maleficio alcanza lejos . 

-¿Por qué te hacen daño? 

-Porque he sido crianza de tu casa. Porque quiero a tus padres y a Mario y a ti. (141) 

 

De este modo, se infiere que el discurso de la nana, a pesar de su fundamento indígena, no 

puede ser la voz propia del subalterno indígena porque se ve afectada por su posición o clase 

diferente. En el estudio de Leah Strobel, la figura de la nana se identifica como otra Malinche que 

tiene el doble rol de traductora de un saber distinto proveniente de las culturas indígenas de 

tradición oral sin escritura, a la vez que se constituye como traidora de su raza al proteger a la 

familia Argüello (2010: 104). Este doble rol de traductora/traidora se puede leer desde la figura de 

la Malinche que, como señala Norma Alarcón, se convierte en un símbolo del mestizaje que da 

origen a la cultura mexicana y que se apropia y se reinventa para definir una discursividad alterna:  
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To speak independently of her maternal role, as Malintzin [Malinche] did, is viewed 

in such a society as a sign of catastrophe, for if she is allowed to articulate her needs 

and desires she must do so as a mother on behalf of her children and not of herself. 

Because Malintzin the translator is perceived as speaking for herself and not their 

community, however it defines itself, she is a woman who has betrayed her primacy 

cultural function -maternity. (1989: 62-63) 

La nana es como Malinche, un símbolo doble de transculturación y traición. Por un lado está 

su rol maternal hacia la niña, quien aprende a percibir los elementos de la realidad desde el “saber” 

y la concepción del mundo indígena, y por otro su función como traductora del habla indígena en 

servicio de los intereses de los opresores.  

Nuestra conclusión es que la voz del indígena subalterno se refracta por lo menos dos veces, 

pasando a través de la voz de la niña y de la nana. ¿Aun así se puede hablar de auténtica 

representación de la voz subalterna? 

3. La voz narradora de la segunda parte 

La segunda parte de la novela es un relato articulado por un narrador a la manera tradicional de 

carácter omnisciente, que desde un punto de vista adulto nos cuenta los hechos en tercera persona. 

Según Martin Lienhard, una especie de “cronista” (1990: 213). El tiempo está en pretérito y el 

discurso se presenta en forma de diálogos y de monólogos interiores de distintos personajes, tanto 

ladinos como indígenas: Zoraida, Matilde, Juana, César y Ernesto. Se puede deducir la causa del 

cambio del narrador de la niña testigo en adulto cronista, por dos circunstancias cruciales. 

Primera, el lugar se mueve de Comitán a Chactajal donde no está la nana, con lo cual 

desaparece uno de los dos hablantes. En la primera parte, el discurso indígena se oye por medio de 

la voz de la niña focalizadora, pero ella depende del discurso de la nana en el fondo. Sin embargo, 
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Chactajal es un lugar donde no está nana y, a la vez, está más cerca del mundo indígena que 

Comitán. Pero sin la nana, la niña no toma el papel como narradora:  

La niña se separa de su nana para emprender el viaje iniciático, para tomar 

conciencia de sus verdaderos progenitores, de la ausencia, de la prohibición y de la 

muerte. Es necesario y muy acertado el narrador omnisciente porque al tratarse la 

primera parte de una suerte de diálogo, si falta un interlocutor, la nana, éste queda 

roto. La niña no puede asumir la palabra porque todavía está en fase de formación. 

[...] La parte central se desarrolla en un espacio ajeno, la finca Chactajal, espacio 

más relacionado con el mundo indígena. Por ser un lugar extraño a la narradora y 

por faltar la intermediaria entre ella y el pueblo indígena, la voz es asumida por el 

narrador omnisciente, ya que el conflicto de razas tampoco puede ser narrado por 

los propios tzetzales. (Lienhard 1990: 213) 

Segunda, los indígenas tampoco pueden hablar por sí mismos. Según María Luisa Gil (1999), 

en esta segunda parte los indios inician el camino hacia la autoconciencia, pero no son todavía 

plenamente capaces de revelarse.  

Por otro lado, a causa de que en la segunda parte de la novela se despliega una mayor 

confrontación entre indígenas y hacendados se relata a través de una voz anónima para tomar 

distancia del conflicto. De este modo, podemos pensar que el narrador omnisciente también 

funciona como interlocutor y mediador del mundo indígena. El hecho de que la segunda parte esté 

basada en la memoria apoya esta interpretación. La segunda parte se inicia con esta frase que 

aparece después del epígrafe: “Esto lo que se recuerda de aquellos días:” (193), terminando en dos 

puntos. Esta tercera voz narrativa, según O'Connell, configura el relato como memoria actual y 

colectiva: 
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In part two, the situation of enunciation is established by a sentence that appears 

between the epigraph and the chapter number: “Esto es lo que se recuerda de 

aquellos días”. “Se recuerda” is the impersonal reflexive, not the first person, and 

can be translated as “is remembered / one remembers / people remember / we 

remember”; there is no clearly identified source of the enunciation. This assimilates 

the narration into either a written account in which the recorder transcribes 

memories, not necessarily her own, or perhaps into an oral account of the kind the 

nana gives. (1995: 84) 

Así, en la narración de esta parte se escucha la voz de la narradora en el momento actual 

que rememora el pasado, trayéndolo al presente de la narración. De este modo, el narrador 

funciona como testigo con base en la memoria y, a la vez, como transcriptor del discurso indígena.  

Sin embargo, Balún Canán no es una historia oficial, en muchos aspectos está estructurada 

de acuerdo con la narración hegemónica de los terratenientes, sin que la autora lo reconozca. Jean 

Franco señala que la voz omnisciente la coloca fuera de las culturas (transmitidas oralmente) de las 

comunidades indígenas y femeninas, y la encierra en la estructura de la novela nacional, donde no 

hay heroínas, solo héroes (1994: 187). 

Ahora bien, cuando la presencia del narrador omnisciente se lee como un mediador del 

discurso indígena, ¿su representación de la voz marginada sería transparente? Yolanda Martínez 

dice que la distribución textual del monólogo y el discurso indirecto libre en la novela resulta central 

como construcción de un discurso indirecto narrativo de marginalidades fragmentarias que 

problematizan la noción, puesto que en el discurso indirecto libre se funden las voces del personaje 

y del narrador omnisciente en tercera persona. Para ello, toma como base el principio del discurso 

libre indirecto de Rimmon-Kenen:  
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Grammatically and mimetically intermediate between indirect and direct discourse. 

[…] Even when different segments can ultimately be attributed to identifiable 

speakers and more so when they cannot, FID (Free Indirect Discourse) exchanges 

the bivocality or polyvocality of the text by bringing into play a plurality of speakers 

and attitude. (1995: 110 y 165) 

Martínez afirma que este uso resulta más significativo, pues en esta instancia textual la 

confusión de las voces de los personajes y el narrador implica que de cierta forma el personaje se 

apropia de la autoridad absoluta que se le asigna a la información ofrecida por el narrador 

omnisciente. Entonces, la narración se postula desde el espacio de una autoridad relativa, pues el 

narrador omnisciente tradicional no modela la totalidad del espacio narrativo. Es decir, con esta 

estrategia de la narración Martínez confirma que la representación de las voces subalternas es 

eficaz: 

Al final del texto, ninguna de las voces narrativas logra imponerse como autoridad 

absoluta, ninguna domina a los otros completamente, pues la libertad de monólogo 

interior expresa la diferencia irreductible de las diversas posiciones de 

subalternidad en la novela. El proceso de representación novelesco se torna en un 

proceso fragmentario donde predomina nuevamente este gesto de la 

irrepresentabilidad, la indecibilidad unívoca del otro. (1995: 166) 

Sin embargo, esta interpretación puede ser ambigua y contradictoria. El estilo indirecto libre 

es un tipo de discurso que se presenta a primera vista como un estilo indirecto pero que está 

penetrado, en su estructura semántica y sintáctica, por propiedades de la enunciación que 

corresponden al discurso del personaje. Mieke Bal apunta tres condiciones o características del 

estilo indirecto libre: 1) Las señales de una situación de lenguaje personal referida al personaje. 2) 

Un estilo sorprendentemente personal, referido a un autor. 3) Más detalles sobre lo dicho de lo 

estrictamente necesario para el transcurso de la fábula (1990: 145).  
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En la novela, podemos apreciar que este tipo de discurso indirecto libre no funciona de 

manera igual en todos los personajes. Veamos dos casos que aparecen en esta segunda parte de la 

novela que está contada por un narrador omnisciente. El primer caso es de César Argüello, el dueño 

de la hacienda: 

A) César quería hacer de su hijo un hombre y no un nagüilón como Ernesto. A la 

edad de Mario él, César, ya sabía montar a caballo y salía a campear con los 

vaqueros y lazaba sus becerritos. Hubiera querido que su hijo lo imitara. Pero 

Zoraida ponía el grito en el cielo cada vez que hablaban del asunto. Trataba a su 

hijo con una delicadeza como si estuviera hecho de alfeñique. Claro. Como ella no 

había sido ranchera no quería que Mario le saliera ranchero. Hasta estaría 

haciéndose ilusiones de que iban a mandarlo a estudiar a México. Sí, cómo no. Para 

que le resultara una alhaja como el famoso hijo de Jaime Rovelo que nos sale ahora 

con la novedad de que los patrones somos una rémora para el progreso y que 

deberían arrebatarnos nuestras fincas. (Parte 2. Frag. XVII, 302, las negritas son 

mías) 

La voz del narrador y la del personaje se entretejen. Empieza un narrador omnisciente en 

tercera persona con algunas marcas de estilo indirecto libre (“nagüilón”, “becerritos”, “ponía el 

grito en el cielo”). A medida que avanza el párrafo, la marca del estilo del personaje es más evidente 

en la voz del narrador como discurso indirecto libre que, hasta ese momento, se mantiene 

igualmente en tercera persona y omnisciente (“claro”, “sí, cómo no”). A partir de ahí, el narrador 

cambia a la primera persona y se transforma en el monólogo de César.  

En la narración en primera persona, “el narrador está implicado en su objeto. Su lenguaje es 

personal en el sentido de referirse a la posición del propio narrador. Al hacerlo, se sitúa en un nivel 

igual que el narrador en el mismo enunciado. Así, se ha convertido a sí mismo en un actor virtual. 

Podemos decir que, en este caso, los niveles narrativos comienzan a entretejerse” (Bal 1990: 143). 

Cuando un personaje habla a otro, que puede ser él mismo (monólogo), “nos encontramos con una 
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‘mezcla’ de los dos niveles narrativos, a la cual podemos llamar interferencia textual” (Bal 1990: 

143). En este caso, estaríamos de acuerdo con la propuesta de Martínez, porque podemos 

identificar el estilo particular del personaje cuando César habla en forma directa, ya sea en diálogos 

o en monólogos como el anterior. 

Pero veamos ahora un segundo caso. Se trata de Juana, indígena y oprimida hasta por su 

esposo, según se puede apreciar en algunas citas tomadas también de la segunda parte de la 

novela: 

B) Cuando la mujer de Felipe volvió a quedarse sola se llevó ambas manos al 

sitio del corazón, porque sus latidos eran tan rápidos y tan fuertes que sentía como 

si su pecho se le fuera a romper. ¡Se había atrevido a hacer aquello! ¡Juana, la 

sumisa, la que era como una sombra sin voluntad, se había atrevido a echar de su 

casa a María! Ahora, las otras mujeres sabrían a qué atenerse. Y si tenían asuntos 

que arreglar con Felipe lo buscarían fuera de su jacal. (Parte 2. Frag. XIV, 281, las 

negritas son mías)  

 

C) Desde un rincón, la mujer de Felipe observaba con hostilidad a los reunidos. 

[...] Todos estos que habían enloquecido a Felipe con su sumisión, con su 

obediencia. ¡Fuera de aquí, malvados! (Parte 2. Frag. XIV, 284, las negritas son 

mías) 

En estas citas podemos ver que el narrador omnisciente no se comporta de igual manera con 

Juana que con el personaje de César. Primero se refiere a Juana de manera que marca su 

marginalidad: “la mujer de Felipe” en B y C; “Juana, la sumisa”, “era como una sombra sin 

voluntad”. La primera condición para hablar de narración libre indirecta es que “las señales de una 

situación de lenguaje personal” estén “referidas al personaje”. Las marcas de estilo que destacan en 

B y C (“se había atrevido”, dos veces, las amenazas “sabrían a qué atenerse”, “¡Fuera de aquí, 

malvados!”) nunca se oyen directamente en voz de Juana. El narrador siempre habla por ella y nos 
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dice lo que piensa o lo que quisiera decir, como podremos ver enseguida en D, aunque a veces se 

ponga un guión como si fuera un diálogo:  

D) El cerdo se abalanzó a la comida y la devoró en un instante. 

-No va a estar cebado para la fiesta de Todos Santos -pensó Juana-. No va a ser 

posible venderlo a los custitaleros. (Parte 2, Frag. XIV, 278, las negritas son mías) 

Las pocas veces que Juana habla directamente en diálogo son para decir frases cortas de 

poca importancia:  

E) -Comadre María, qué milagro que te dignaste venir a esta tu humilde casa. 

Juana preferió interpretar de otra manera esta mirada de inspección y dijo: 

-¿Buscabas a tu compadre Felipe? [...] 

-Tu compadre Felipe no está. ¿Se te ofrecía algo? [...] 

-¿No quieres una taza de café? (278) 

Aquí se presenta un problema, ¿cómo podemos saber que el estilo personal que aparece en 

el narrador se refiere a Juana si casi no ‘escuchamos’ como habla ella? En la cita C hay una amenaza 

que no llega a cumplir. La intención de Juana es echar fuera de su casa a los que van a buscar a 

Felipe para que los ayude, pero su acción se paraliza por la mirada de su esposo que la obliga a 

quedarse quieta y en silencio: 

F) Todos estos que habían enloquecido a Felipe con su sumisión, con su 

obediencia. ¡Fuera de aquí, malvados! 

 Juana hizo un movimiento en dirección a la escoba. Alargó la mano para cogerla y 

arrastrarla delante de todos y arrojarla por la puerta. Pero la mano se le quedó en 

el aire, inútil, temblando. Porque Juana sintió sobre ella la mirada implacable de 

Felipe. Se fue empequeñeciendo delante del hombre. Y su fuerza la abandonó. 

Juana fue derrumbándose hasta quedar de rodillas en el suelo, sacudida como un 

arbusto por un viento de sollozos. (284, las negritas son mías) 
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El discurso indirecto libre también puede presentar “un estilo sorprendentemente personal, 

referido a un autor” (Bal 1990: 145). Aquí, el narrador omnisciente se acerca a Juana y habla por 

ella, pero en este caso en que hay interferencia textual, la voz del narrador y la del subalterno en el 

discurso indirecto libre, no significa que la voz sea la misma del subalterno. En el caso de Juana 

encontramos una voz afectada por el discurso omnisciente dominante que narra la segunda parte 

de Balún Canán.  

V. Conclusión 

Numerosos críticos han evaluado positivamente la representación del subalterno indígena en Balún 

Canán y, además, la misma Rosario Castellanos afirmó que tenía una vocación como escritora para 

dar la voz a los marginados. Podemos leer las posiciones marginales de la niña y de la nana junto 

con la aparición del narrador omnisciente que narra la segunda parte de la novela como la 

estrategia principal para transmitir la voz de subalterno indígena. Sin embargo, nuestro trabajo ha 

tratado de mostrar que las posiciones marginales de la niña y la nana están en diferente grado y 

además que la nana no puede ser la voz propia del subalterno indígena porque se ve afectada por 

su posición o clase diferente, por lo cual la voz del subalterno indígena se refracta dos veces 

pasando por boca de la nana y de la niña.  

En la misma línea se encuentra la configuración del narrador omnisciente, dominando y 

controlando la voz de los marginados.  

Rosario Castellanos es una figura notable en la historia de la narrativa indigenista de México 

por su primera novela Balún Canán. Sin embargo, esta obra revela ciertos límites para representar 

al indígena subalterno, señalaríamos que Balún Canán por su carácter autobiográfico basado en la 

experiencia de la autora misma no podía evitar la influencia del espectro de Castellanos como ladina 

intelectual.  

Como afirma Jean Franco con base en su estudio sobre el testimonio de Domitila, en el plano de la 

transmisión de la voz del subalterno estos límites son un problema evidente que enfrenta toda obra 
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escrita desde una posición diferente que la del hablante por clase, etnia o género sexual, además de 

que no puede representar la voz de ellos mismos auténticamente (2002: 116). Entonces, ¿es 

imposible la representación del subalterno por medio de un transcriptor intelectual?, ¿es posible 

solo por el subalterno mismo?  

Spivak es contundente en su propuesta teórica: “El subalterno no puede hablar”. Si el 

subalterno pudiera hablar, entonces ya no sería más subalterno. Porque con el solo hecho de 

convertirse en representante de los subalternos significa que ya no está en igualdad de condiciones 

que los otros que se habrán quedado debajo de él. Esta eticidad que tiene conciencia de la 

diferencia con el otro ayudaría para representar la voz del subalterno de manera más trasparente. 

Desde el momento en que trata de representar a los subalternos debe reconocer la distancia con 

ellos, y en Balún Canán es justamente lo que sucede. 
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1
 Entre los estudios desde el enfoque de la subalternidad, con los cuales entablamos un diálogo, destacan: Castillo 

(1992), Guerra-Cunningham (1996), Valdés (1996), Luque (2003), Rada (2005). 
2
 Cito por la edición de Balún Canán (1957), México, Cátedra, 2004. 

3
 En cuanto a la diferencia de creencias para interpretar un mismo hecho, tenemos como ejemplo cuando Zoraida echa 

a la nana de la casa sospechando que Mario murió por la maldición de los brujos de Chactajal. En el plano de 
interpretación de la muerte de Mario, se refleja una visión distinta según su posición. Desde la oficialidad del discurso, 
Mario muere a causa de un apendicitis. Para los indígenas, muere por un castigo de los brujos de la tribu. Para la niña, 
su hermano muere porque ella deseaba sus privilegios, para la lógica narrativa, muere para no perpetuar el poder de los 
terratenientes. 
4
 Ruth Ward afirma que Rosario Castellanos escribe esta novela para aliviar su culpabilidad personal: “Castellanos’s 

crafting of the novel was driven by the cathartic need to bring to light her private burden, to reveal her previously 
undisclosed, selfish wish that her brother, rather than she, would be given over to the vengeful Catashana for her theft 
of the oratory key. [...] She wrote her narrative in an effort to wipe the slate clean and thus purify herself of her 
imagined wrongdoing. More than twenty years after the fact, Castellanos as an author did clear her conscience, but 
with an adult understanding” (2010: 205). 


