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Rosario Castellanos en su primera

Limites de la representacién de la voz novela Balin candn (1957) describe el

. mundo indigena desde una
del sujeto subalterno, en Baliin Can4n. 8
perspectiva infantil. Esta obra, la mas

Su-Hee Kang. reeditada y traducida, junto con

Universidad Nacional de Seul
Ciudad Real (1960) donde habla de Ia

coexistencia entre indigenas y blancos, y su libro de cuentos Oficio de tinieblas (1962) que trata
sobre el levantamiento de los indios chamulas en San Cristobal en 1867, forman “la trilogia indigena
mas importante de la narrativa mexicana del siglo XX” (Alvarado 1998: 47). Joseph Sommers afirma
que con estas obras Rosario Castellanos consigue afirmar la dignidad y el valor humano en el indio,
cualidades que ella descubre en el respeto por la tradicion, la responsabilidad civica y la esperanza
que brota eternamente en la tradicion juvenil (Sommers 1964: 87). Por ello, a las novelas primarias

de Castellanos se les ha denominado como pertenecientes a la novela indigenista.

La narrativa indigenista se ha desarrollado siguiendo la bisqueda de la representacion mas
auténtica de la voz del indigena y la superacién de la visidon de los vencidos. La novela indigenista en
México, como en otros paises latinoamericanos, ha pasado también por un proceso que llega hasta
la publicacion de la narrativa que el indigena mismo escribe en su lengua nativa. De este modo, la
novela (neo)indigenista es paralela a algunas de las metas de los estudios subalternos originarios de

la India que luego llegan a América Latina.

Los estudios subalternos se concentran en la representacion de la voz del subalterno
anulada y acallada por la hegemonia politica y social. Con la influencia de estos estudios, Balun
Candn se revalorizé en términos de la representaciéon del subalterno indigena, a partir de los afios
noventa.! No pocos criticos evaluaron positivamente la representacién del subalterno indigena en
Balun Candn, ademas de que Castellanos misma afirmd que tenia una vocacidon como escritora para

dar la voz a los marginados. En este contexto, el presente articulo tiene como primer objetivo
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cuestionar desde una relectura de la novela en esta direccién, si Balun Candn como narrativa sobre
el subalterno indigena cumple cabalmente encontrando las estrategias para dar la voz a los
indigenas silenciados mediante los personajes protagonistas, segin se afirma en consenso. En un
segundo objetivo, revisaremos los principios de la narrativa testimonial en la medida en que se
ajustan o no a esta novela para seialar, en la tercera parte, los limites que tendrian dichas

estrategias: la representacion de la subalternidad en Balun Candn, como narrativa de testimonio.

1. La niila y la nana en la representacion del subalterno indigena

En Balun Candn, la nifia y la nana han sido presentadas en los estudios criticos como sujetos
subalternos representativos. Son los Unicos personajes de los que no conocemos su nombre en la
obra, son simplemente la nifia y la nana, lo cual es un elemento significativo y también un
mecanismo intencionado. El hecho de que estos personajes anénimos se ubiquen en el lugar
principal de la obra nos obliga a concentrarnos en su marginalidad y, a la vez, en el poder

hegemodnico que las oprime.

La nifia protagonista es un personaje entre dos mundos. Y aunque pertenece a la familia de
los patrones ladinos, esta excluida de la familia Argliello. Su apellido representa el linaje del que
proviene su padre, César Arglello, que significa el honor, el poder de su familia y también un
simbolo patriarcal en esta obra. Pero como ella es ‘la hija’, se queda al margen porque no tuvo la
fortuna de nacer ‘varén’. Su hermano menor, Mario, es el heredero de los Argiliello y para los
padres, la nifia es un ser invisible. El personaje de la nifa abre y cierra la narracién como sujeto
construido a partir de multiples posiciones subalternas, de las cuales Yolanda Martinez comenta
principalmente su condicion femenina que le impide el acceso a la historia oficial de la familia, la
excluye de la linea legal de herencia y la margina de la mayoria de los eventos que afectan el futuro
econdmico y politico de la familia Argliello. Su condicion de nifia. Su corta edad le permite narrar
desde una perspectiva que se contrapone a los valores del sector social y econédmico al que

pertenece, pues se halla en un momento de aprendizaje incompleto de su procedencia de clase
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social. Su crianza mestiza. La nifia recibe sus primeras ensefianzas de dos madres, la nana indigena 'y
su madre legitima, Zoraida. Estas tres posiciones de marginalidad hacen que la perspectiva de la
nifia al narrar los eventos de la novela se constituyan en un “otro saber” derivado de la experiencia

misma de marginalidad (Martinez, 1995: 166).

Por su parte, la nana indigena esta marginada por su etnia pero es el personaje con quien la
nifa se halla en relacion afectiva. La nana ha cuidado a la nifia desde la etapa de mantillas y, en
realidad, el papel de la madre le ha correspondido mas a la nana que se ha encargado de su crianza

y educacion. Asimismo, para la nifia la nana es una mediadora que la conduce al mundo indigena.

De esta manera, la critica afirma que la posicion subalterna de la nana y de la nina ayuda a
dar voz al subalterno, reduciendo la distancia con los indigenas. De hecho, la nifia como narradora-
protagonista junto con la nana tienen el papel y la funcidn principal en el plano de la estrategia de Ia
representacion del subalterno indigena, apareciendo como hablante y transcriptora de la memoria
colectiva indigena. La primera y la tercera partes de la novela son relatos que asumen el discurso de
la nifa como narradora en primera persona, presentado como mondlogo interior, lleno de
inocencia y de ldgica infantil como corresponderia a una nifa de siete afnos. Como focalizadora, la
nina escucha los didlogos entre personajes y describe lo que ve introduciendo al lector en el
contexto social de la novela, que no es otro que la situacion de explotacidn sufrida por los indigenas

y sus resistencias.

Entre las voces que la nifa transmite, el discurso de la nana es el mas notable y el que ejerce
influencia absoluta en la nifa. La nifia narradora en cierto modo sigue siendo amamantada. Su
personalidad no estd definida y, ademas, todavia no se ha formado su autoconciencia. Le
corresponde a la nana el papel de la madre y la nifia comparte buen tiempo con ella en muchas
escenas. Entretanto, las historias de la nana y su visidn nutren a la nifla con todo su repertorio de

cultura indigena y forma su conciencia.
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La nana confronta la socializacién de la nifa por los prejuicios que le ensefian en la escuela,
ofreciéndole otra vision del mundo y una norma de valor alternativa. Su medio de confrontacion
son los relatos mayas. En el proceso de su aprendizaje, los mitos que la nana le cuenta se confunden
con la incipiente ideologia de clase que le trasmiten sus padres, segun sefiala O’Connell. A partir de

esta nueva conciencia la nifia aprende a mirar a su familia y a su entorno con otros ojos:

Yo salgo, triste por lo que acabo de saber. Mi padre despide a los indios con un

ademan y se queda recostado en la hamaca, leyendo. Ahora lo miro por primera
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vez. Es el que manda, el que posee. Yo no puedo soportar su rostro y corro a

refugiarme en la cocina. (141)°

El acceso que la nifia tiene a la sabiduria de la nana no solo la acerca a este conocimiento
nuevo para ella sino también a la emotividad, lo cual se cumple por primera vez cuando la nifa

identifica con sus sentimientos y sensaciones la voz del viento:

Ahora me doy cuenta de que la voz que he estado escuchando desde que naci es
ésta. Y ésta la compaiiia de todas mis horas. Lo habia visto ya, en invierno, venir
armado de largos y agudos cuchillos y traspasar nuestra carne acongojada de frio.
[...] Pero nunca, hasta hoy, habia yo venido a la casa de su albedrio. Y me quedo
aqui, con los ojos bajos porgue (la nana me lo ha dicho) es asi como el respeto mira
alo que es grande. [...]

-éSabes? Hoy he conocido al viento. [...]

-Eso es bueno, nifia. Porque el viento es uno de los nueve guardianes de tu pueblo.

(149)
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De este modo, lo que la nifia comprende sobre la naturaleza del viento que habia estado
siempre con ella se puede entender como que la nifia empieza a sentir el mundo y la cultura maya
como suya, de la misma manera que la nana se refiere a “los nuevos guardianes de tu pueblo”. De
hecho, el significado de Balun Candn es nueve guardianes o nueve estrellas, en lengua tzeltzal. En
este contexto de interacciones, desplazamientos y apropiaciones, la nifia recibe ambas culturas y se
ubica en medio de ellas en una posicién que no se resuelve. La nifa esta tanto del lado de los
indigenas como del lado de los ladinos en una asimilacién parcial y asimétrica de la otra cultura, con
la cual se halla en una constante confrontacion (Guerra, 2007: 105). De este modo, la critica
interpreta esta instruccién de la nana como la intencién de revitalizar la herencia y la memoria

colectiva del indigena en la conciencia de la niiia.

Por otra parte, la nana se aprovecha de la nifia para trasmitir de manera subrepticia la
historia del subalterno indigena, ubicada en el espacio donde no se oye, esto es, en el mundo
indigena. De esta manera, la nifia narradora funciona como mediadora y transcriptora de la nana
que seria la narradora-informante. Esta operacion se revela desde el principio de la novela, en la

conversacion con la nifia:

-...Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habiamos
atesorado: la palabra, que es el arca del memoria. Desde aquellos dias arden y se
consumen con el lefio en la hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda
la ceniza sin rostro. Para que puedas venir tu y el que es menor que tu y les baste un

soplo, solamente un soplo... (133)

Este mito que se conecta con el epigrafe del Libro del Consejo se refiriere a la palabra
arrebatada, a la historia olvidada de los mayas. Con el uso de la primera persona del plural, la voz de
la nana aparece como portavoz de la comunidad de indigenas mayas a los que les fue arrebatada la

palabra por “ustedes”, los que les arrebataron lo suyo, los que los desposeyeron. La conjuncién al
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inicio junto con otras marcas de continuidad Iéxica y gramatical como la copulativa y el adverbio
“entonces”, remiten a un texto previo. Cabe recordar que, por lo general, el mito se basa en la
narrativa y en la metafora para trasmitir su mensaje: “Myth, like our dreaming, uses the symbolic
language of Image and Metaphor [...] to reveal truths, rather than the language of Literalness, which
is the only language we expect and respect in this age of mathematical and scientific exactitude”
(Wilshire 1990: 97). Asi, el mito maya que la nana trasmite a la nifia se constituye en un medio que

lleva la intencién de recuperar la voz arrebatada.

A lo largo de la novela, los discursos indigenas y el sistema de creencias diferente al
hegemodnico se oyen a través del didlogo, de los cuentos mayas que la nana informa y reproduce, asi
como mediante el raro documento que la nifia encuentra y lee en la biblioteca de su padre. De esta
manera, la nifia focalizadora aparece como interlocutora y, a la vez, como oyente en varias
situaciones discursivas, especialmente como mediadora de los discursos subalternos indigenas,
puesto que la voz marginal no puede hacerse oir por si misma, como afirma Spivak, ya que el
subalterno es un sujeto que no ocupa una posicidn discursiva desde la que pueda hablar o
responder (1988: 297). Hasta aqui, Balun Candn parece cumplir con su misién de representar a los

subalternos, en los papeles desarrollados por la nifia y la nana.

2. Balun Candn como narrativa de testimonio

La narrativa de testimonio constituye una alternativa para representar la voz del sujeto subalterno.
En Balun Candn se encuentran algunas caracteristicas de la narrativa testimonial. Ademas, como
afirma Cecilia Luque, desde el punto en que esta obra tiene un caracter biografico basado en la

memoria de la escritora misma, se acerca mas a la narrativa testimonial (2003: 17-34).

Diversos estudios sobre Balun Candn tienden a mirar a la nifia marginada por su género y su
edad como una mediadora alternativa para trasmitir la voz de los subalternos indigenas como

testimonio, y leen su posicidn marginada como estrategia para superar la distancia entre
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interlocutor y hablante. Gil Iriarte yuxtapone la definicion de la nifia como subalterno por género
con la busqueda de la propia voz del pueblo indigena (1999: 158). Asimismo, Dora Sales dice que su
conciencia solidaria como subalterno permite superar el conflicto de relacién entre la nifia y la nana

gue estdn en clases sociales diferentes:

[...] la relacidn afectiva entre la nifia ladina y su nana india, pues supone un desafio
al patriarcado y a las fronteras étnicas. [...] Socialmente, ambas pertenecen a dos

estamentos diametralmente opuestos: el de los amos y el de los siervos. Pero la

Ano XVII. Num. 63 Enero-Junio 2013

marginacion, la soledad interior, las une -de modo indesligable- en el plano
emotivo, el Unico que puede superar el conflicto socioecondémico e intercultural que

recorre la accion. (2004: 25)

En direccidon semejante, Martinez San Miguel afirma que el punto de vista de la nifia inmadura

tiene un efecto que ofrece un espacio al subalterno para expresar su voz:

Pero en el caso del subalterno, su acceso a la escritura implica, también, una
ruptura con el género tradicional de la novela, para construir un texto que vacila
entre la perspectiva infantil y su “saber incompleto”, y las multiples perspectivas
subalternas y falibles que pugnan por ocupar el espacio narrativo del cuerpo de la

novela. (1995: 180)

Lee Crumley (1984) muestra como la voz de esta nifia es también un medio de acceso para el
lector a ese otro conjunto de voces silenciadas, las de los pueblos indigenas, y compara este
mecanismo de Balun Candn con el uso de Arguedas de un narrador nifio en Los rios profundos,

aungque la critica no repara en que ahi se trata de un varén. En Balun Candn, la visidon del mundo
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indigena tiene un valor especial para la nifia porque ella lo recibe a través de la figura de la madre

amorosa que es su nana.

En contraposicidon a esa propuesta, Martin Lienhard sefiala que mas bien la voz de la nifia se

confunde con la de la escritora adulta, haciéndose impura:

La primera y la tercera parte de esta novela-retablo se cuentan a partir de la

perspectiva directa de una nifa ladina, hija de los hacendados. Las condiciones
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ficticias de la produccién de texto se aproximan por lo tanto, salvo en cuanto a la
edad de la narradora, a las reales: una autora ladina, hija de hacendados también,
que escribe sobre el mundo indigena y ladino. Esta situacidon narrativa sufre, sin
embargo, una serie de derogaciones o inconsecuencias. Por un lado, la nifia testigo
es capaz de reproducir, sin tefirlos de su visidn infantil, discursos de adultos ladinos
e indios, como también cartas y otros documentos escritos distintos aunque
indisociables: la infantil de la nifia y la adulta de una especie de “cronista”. (1990:

213)

En el subgénero del testimonio, la posicion del transcriptor intelectual es uno de los puntos
de debate en que se han concentrado los estudios subalternos. En el discurso del subalterno,
generalmente, el intelectual poscolonial investiga y teoriza acerca de los espacios periféricos desde
un lugar aun localizado dentro de los centros metropolitanos. Como afirma Lucia Guerra, situarse
en la metrdpoli implica el peligro de continuar utilizando una epistemologia fundada todavia en los
paradigmas de un saber producido por el colonialismo que oculta e ignora hibridaciones culturales,

espacios heterogéneos e identidades transversas (2007: 101).
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De este modo, la propuesta tedrica de Spivak resalta igualmente los peligros del trabajo
intelectual que actla, consciente o inconscientemente, a favor de la dominacion del subalterno,
manteniéndolo en silencio sin darle un espacio o una posicidon desde la que pueda hablar (1988:
299). De esto se desprende que el intelectual no debe ni puede, siguiendo a Spivak, hablar “por” el

subalterno, ya que esto implica proteger y reforzar la subalternidad y la opresion sobre ellos.

Entretanto, Jean Franco refiriéndose a otros textos testimoniales clasicos afirma que es

evidentemente un problema ético, problema que enfrenta toda obra escrita desde una posiciéon
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diferente que la del hablante, una diferencia que puede ser de clase, de etnia o de género sexual y
gue en el pasado ha hecho de los subalternos materia prima o personajes de relatos que no son
suyos (2002:116). Asi se muestra que la obra publicada conserva las trazas de la lucha por la

interpretacion, sobre todo en la explicitacion de la superioridad técnica del experto:

El término, testimonio, se ha usado de manera general para incluir una variedad de
textos. En esta ponencia tomo en cuenta textos en que un testigo habla para
contestar a un interlocutor implicito. Esta forma de composicién supone una
distancia y un didlogo desde posiciones diferentes -intelectual/activista,
extranjero/indigena, escritura/oralidad, clase media/clase trabajadora-, como se
puede apreciar de una lectura de Si me permiten hablar, testimonio de Domitila, y

Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacid la conciencia. (Franco 2002: 111)

Entonces, a pesar de que la nifia y la nana se posicionan como subalternos cada una desde

su situacién, ése podria decir que estan en la misma jerarquia de subalternidad?

Jean Franco afirma que las editoras de Me llamo Rigoberta Menchu y Si me permiten hablar,

Domitila, Elizabeth Burgos-Debray y Moema Viezzer, son también mujeres, lo que excluye una
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posible relacién jerdrquica basada en la diferencia de género sexual, pero son intelectuales y en el
caso de Elizabeth Burgos-Debray hay una diferencia de etnia entre ella y Rigoberta Menchu. En
otras palabras, la sonoridad y las simpatias politicas no pueden anular otras diferencias. Franco
agrega que Jesusa -en Hasta no verte, Jests mio de Elena Poniatowska-, Rigoberta y Domitila son
conscientes del uso de la informacidn. Si por un lado establecen una alianza con la editora en la
tarea comun de combatir la desinformacién, por otro, sus silencios marcan ciertos limites que no
pueden ser superados (Franco 2002: 117). En este mismo punto, podemos afirmar, se encuentra el

caso de la nifia y la nana en Balun Canan.

Aungque la nifia esta aislada por su género en la familia patriarcal, ella es ladina de la casa
grande como la escritora de esta novela. La nifia misma también muestra la mirada estereotipada
del ladino hacia la nana aunque de una manera distinta a la de sus padres, como cuando describe el
uso de la ropa de la nana: “No sabe nada. Es india, estd descalza y no usa ninguna ropa debajo de la
tela azul del tzec. No le da vergilienza. Dice que la tierra no tiene ojos” (134). Esta caracterizacién

aunque es bastante bondadosa, representa a la vista como ignorante e inferior a la nana.

En una relectura de la novela, podremos ver que el privilegio étnico en la relacién con la
nana significaria que la nifna no tendria por qué respetar los mandatos de esta. Entonces, para
hacerla obedecer, la nana le da la mas efectiva amenaza, mejor que otro castigo, al decirle: “Te vas
a volver india” (135). Su resultado es inmediato y eficaz, la nifia hace como le ha mandado su nana.
La nifia muestra también el punto de vista del ladino que sus padres observan hacia el indigena,
porque aunque quiere mucho a su nana dice: “No sabe nada. Es india” (134). La categorizacion
decisiva se muestra en la conclusion de la novela. Después de que la nifa y la nana se separan, la
nifia encuentra a una india que se le parece. Al verla, la nifia corre a su encuentro, pero se detiene

porque la indigena no la reconoce, no era su nana:
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Ahora vamos por la calle principal. En la acera opuesta camina una india. Cuando la
veo me desprendo de la mano de Amalia y corro hacia ella, con los brazos abiertos.
iEs mi nana! jEs mi nana! Pero la india me mira correr, impasible, y no hace un
ademan de bienvenida. Camino lentamente, mas lentamente hasta detenerme.
Dejo caer los brazos, desalentada. Nunca, aunque yo la encuentre, podré reconocer
a mi nana. Hace tanto tiempo que nos separaron. Ademas, todos los indios tienen la

misma cara. (374)

Ano XVII. Num. 63 Enero-Junio 2013

Estos dos personajes, la nifia y la nana, a pesar de estar unidos por un fuerte vinculo y a
pesar de las estrategias narrativas que se acercan al testimonio, finalmente, se separan por un
conflicto de etnia, el cual remite a la diferencia de creencias.? La frase de la cita “nos separaron”
implica que no fue voluntario ni a causa de algun conflicto entre la nifia y la nana, pero a través de
la ultima frase tipica del vencedor, “todos los indios tienen la misma cara”, prevalece la idea de que

para el ladino conquistador todos los indios son seres anénimos, sin identidad.

De este modo podemos afirmar que la nifia no es la misma que antes y que ella ya ha
decidido pertenecer al mundo del ladino hegemdnico completamente, perdiendo con ello la
perspectiva entre dos mundos sobreponiéndose a la condicién (aparente) de subalterna del inicio.
Adema3s, tiene un peso importante la interpretacidon de la ultima escena de la novela cuando,
después de la anterior referencia significativa, la nifia escribe el nombre de su hermano muerto

repetidamente:

Cuando llegué a la casa busqué un lapiz. Y con mi letra inhdbil, torpe, fui escribiendo
el nombre de Mario. Mario, en los ladrillos del jardin. Mario en las paredes del
corredor. Mario en las pdginas de mis cuadernos. Porque Mario esta lejos. Y yo

quisiera pedirle perdén. (375)
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Sobre esta actitud, Gil Iriarte interpreta que la nifia sigue dando la voz a los callados indigenas con

el hecho de escribir:

La nifia, que durante toda la novela ha atesorado las palabras de su nana indigena,
va a asumir, ahora que ésta ha desaparecido, su voz. Para no borrar de la memoriay
no olvidar a los primeros indigenas, la nifla va a escribir. Por tanto, en la propia
novela se hace explicita la intencionalidad etnoficcional, asi como el rescate de las

otras voces de la periferia. (1999: 167)

Ano XVII. Num. 63 Enero-Junio 2013

En esta linea, Yolanda Martinez afirma también que la nifia empieza a escribir para si misma

con base en el “otro saber” que la nana le ha plantado en su conciencia:

La nifia ha perdido la presencia de la nana, pero se ha quedado con el residuo
improcesable de experiencia y traicién de su sector social, en la medida en que se
convierte en sujeto que habla por si misma. Con este doble gesto la nifia evoca la
figura de la Malinche, en su traicion del rol maternal, cuando empieza a hablar pory
para si misma a través de la escritura. De esta forma, su “otro saber” se convierte
en el discurso de la posposicidn constante de las diversas subalternidades, y la
vision de la otredad desde una condicién marginal afin -aunque nunca sea idéntica-.

(1995: 181)

Sin embargo, al ver la referencia a la nana desde la visidn hegemodnica oficial, aquellas
interpretaciones nos parecen cuestionables. Mas bien, la actitud de la nifia se destaca en el acto de
llamar la presencia del hermano que “esta lejos” vy, a la vez, significaria que a pesar de su ausencia
todavia la hegemonia patriarcal sobrevive agudamente y la opresiona con la conciencia de
culpabilidad para con su familia, en este caso.” Por lo tanto, la representacién del mundo indigena

no es eficaz del todo, seria mejor considerar solamente la toma de conciencia de la nifia, nada mas.
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El caso de la nana india también es cuestionable. Este personaje funciona como un mediador
para trasmitir la memoria colectiva maya, el discurso indigena subalterno que seria transcrito por la
nifa en un sentido de testimonio. Sin embargo, éla nana puede denominarse como representante

Ill

auténtica del mundo indigena? Aunque su etnia es igual que ellos, la nana habla espafiol “castilla”

qgue opera el poder hegemodnico en el texto y trabaja para ladinos en la casa grande.

En el texto, el grupo de los indigenas esta dividido: los que trabajan en la casa grande y los
que trabajan en la hacienda. La posicidén de los sirvientes de la casa grande se percibe como mas
alta y, a la vez, como traidora de su etnia: “Mis hijos son servidores de la casa grande. Se han
enemistado conmigo” (219). El primer indicio del cambio es la lucha al interior de su grupo de los
propios indigenas que se dividen en dos, los que estdn a favor del patrén y los rebeldes. Los
primeros son atacados por los segundos. Los indigenas que contindan con su fidelidad ciega al

patrén son obedientes por miedo y porque desconfian de las leyes de otros hombres blancos.

Ademas, hay un caso especial con referencia a la india Juana, en donde podemos notar su
diferencia de clase en comparacidon con las indigenas de la hacienda: “No voy a aguantar mas, dijo
Juana. Me voy a ir con los patrones cuando se vayan a Comitan. Voy a ser la salera. Voy a hablar
castilla delante de las visitas. Si, sefior. Si, sefiora. Y ya no voy a usar tzec.” (282). Por otra parte, la
amenaza y el dano de los brujos de Chactajal hacia la nana muestran el punto vista del indigena

autoctono:

-Mira lo que me estan haciendo a mi.

Y alzandose el tzec, la nana me muestra una llaga rosada, tierna, que le desfigura la
rodilla.

Yo la miro con los ojos grandes de sorpresa.

-No digas nada, nifia. Me vine de Chactajal para que no me siguieran. Pero su

maleficio alcanza lejos .
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-éPor qué te hacen dano?

-Porque he sido crianza de tu casa. Porque quiero a tus padres y a Mario y a ti. (141)

De este modo, se infiere que el discurso de la nana, a pesar de su fundamento indigena, no
puede ser la voz propia del subalterno indigena porque se ve afectada por su posicién o clase
diferente. En el estudio de Leah Strobel, la figura de la nana se identifica como otra Malinche que
tiene el doble rol de traductora de un saber distinto proveniente de las culturas indigenas de
tradicidn oral sin escritura, a la vez que se constituye como traidora de su raza al proteger a la
familia Arguello (2010: 104). Este doble rol de traductora/traidora se puede leer desde la figura de
la Malinche que, como sefiala Norma Alarcén, se convierte en un simbolo del mestizaje que da

origen a la cultura mexicana y que se apropia y se reinventa para definir una discursividad alterna:

To speak independently of her maternal role, as Malintzin [Malinche] did, is viewed
in such a society as a sign of catastrophe, for if she is allowed to articulate her needs
and desires she must do so as a mother on behalf of her children and not of herself.
Because Malintzin the translator is perceived as speaking for herself and not their
community, however it defines itself, she is a woman who has betrayed her primacy

cultural function -maternity. (1989: 62-63)

La nana es como Malinche, un simbolo doble de transculturacion y traicién. Por un lado esta

Ill

su rol maternal hacia la nifa, quien aprende a percibir los elementos de la realidad desde el “saber”
y la concepcién del mundo indigena, y por otro su funcion como traductora del habla indigena en

servicio de los intereses de los opresores.

Nuestra conclusidn es que la voz del indigena subalterno se refracta por lo menos dos veces,
pasando a través de la voz de la nifia y de la nana. {Aun asi se puede hablar de auténtica

representacion de la voz subalterna?
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3. La voz narradora de la segunda parte

La segunda parte de la novela es un relato articulado por un narrador a la manera tradicional de
caracter omnisciente, que desde un punto de vista adulto nos cuenta los hechos en tercera persona.
Segun Martin Lienhard, una especie de “cronista” (1990: 213). El tiempo estd en pretérito y el
discurso se presenta en forma de didlogos y de mondlogos interiores de distintos personajes, tanto
ladinos como indigenas: Zoraida, Matilde, Juana, César y Ernesto. Se puede deducir la causa del

cambio del narrador de la nifia testigo en adulto cronista, por dos circunstancias cruciales.

Ano XVII. Num. 63 Enero-Junio 2013

Primera, el lugar se mueve de Comitan a Chactajal donde no esta la nana, con lo cual
desaparece uno de los dos hablantes. En |la primera parte, el discurso indigena se oye por medio de
la voz de la nifa focalizadora, pero ella depende del discurso de la nana en el fondo. Sin embargo,
Chactajal es un lugar donde no estd nana y, a la vez, estda mas cerca del mundo indigena que

Comitdn. Pero sin la nana, la nifia no toma el papel como narradora:

La nifia se separa de su nana para emprender el viaje inicidtico, para tomar
conciencia de sus verdaderos progenitores, de la ausencia, de la prohibicién y de la
muerte. Es necesario y muy acertado el narrador omnisciente porque al tratarse la
primera parte de una suerte de dialogo, si falta un interlocutor, la nana, éste queda
roto. La nifia no puede asumir la palabra porque todavia esta en fase de formacion.
[...] La parte central se desarrolla en un espacio ajeno, la finca Chactajal, espacio
mas relacionado con el mundo indigena. Por ser un lugar extrafio a la narradora y
por faltar la intermediaria entre ella y el pueblo indigena, la voz es asumida por el
narrador omnisciente, ya que el conflicto de razas tampoco puede ser narrado por

los propios tzetzales. (Lienhard 1990: 213)
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Segunda, los indigenas tampoco pueden hablar por si mismos. Segin Maria Luisa Gil (1999),
en esta segunda parte los indios inician el camino hacia la autoconciencia, pero no son todavia

plenamente capaces de revelarse.

Por otro lado, a causa de que en la segunda parte de la novela se despliega una mayor
confrontacién entre indigenas y hacendados se relata a través de una voz andénima para tomar
distancia del conflicto. De este modo, podemos pensar que el narrador omnisciente también

funciona como interlocutor y mediador del mundo indigena. El hecho de que la segunda parte esté

Ano XVII. Num. 63 Enero-Junio 2013

basada en la memoria apoya esta interpretacién. La segunda parte se inicia con esta frase que
aparece después del epigrafe: “Esto lo que se recuerda de aquellos dias:” (193), terminando en dos
puntos. Esta tercera voz narrativa, segin O'Connell, configura el relato como memoria actual y

colectiva:

In part two, the situation of enunciation is established by a sentence that appears
between the epigraph and the chapter number: “Esto es lo que se recuerda de
aquellos dias”. “Se recuerda” is the impersonal reflexive, not the first person, and
can be translated as “is remembered / one remembers / people remember / we
remember”; there is no clearly identified source of the enunciation. This assimilates
the narration into either a written account in which the recorder transcribes
memories, not necessarily her own, or perhaps into an oral account of the kind the

nana gives. (1995: 84)
Asi, en la narracion de esta parte se escucha la voz de la narradora en el momento actual

gue rememora el pasado, trayéndolo al presente de la narracién. De este modo, el narrador

funciona como testigo con base en la memoriay, a la vez, como transcriptor del discurso indigena.
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Sin embargo, Balun Candn no es una historia oficial, en muchos aspectos estd estructurada
de acuerdo con la narracion hegemonica de los terratenientes, sin que la autora lo reconozca. Jean
Franco sefiala que la voz omnisciente la coloca fuera de las culturas (transmitidas oralmente) de las
comunidades indigenas y femeninas, y la encierra en la estructura de la novela nacional, donde no

hay heroinas, solo héroes (1994: 187).

Ahora bien, cuando la presencia del narrador omnisciente se lee como un mediador del

discurso indigena, ésu representacién de la voz marginada seria transparente? Yolanda Martinez

Ano XVII. Num. 63 Enero-Junio 2013

dice que la distribucion textual del mondlogo y el discurso indirecto libre en la novela resulta central
como construccion de un discurso indirecto narrativo de marginalidades fragmentarias que
problematizan la nocidn, puesto que en el discurso indirecto libre se funden las voces del personaje
y del narrador omnisciente en tercera persona. Para ello, toma como base el principio del discurso

libre indirecto de Rimmon-Kenen:

Grammatically and mimetically intermediate between indirect and direct discourse.
[...] Even when different segments can ultimately be attributed to identifiable
speakers and more so when they cannot, FID (Free Indirect Discourse) exchanges
the bivocality or polyvocality of the text by bringing into play a plurality of speakers
and attitude. (1995: 110 y 165)

Martinez afirma que este uso resulta mas significativo, pues en esta instancia textual la
confusién de las voces de los personajes y el narrador implica que de cierta forma el personaje se
apropia de la autoridad absoluta que se le asigna a la informaciéon ofrecida por el narrador
omnisciente. Entonces, la narracion se postula desde el espacio de una autoridad relativa, pues el
narrador omnisciente tradicional no modela la totalidad del espacio narrativo. Es decir, con esta
estrategia de la narracion Martinez confirma que la representacion de las voces subalternas es

eficaz:
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Al final del texto, ninguna de las voces narrativas logra imponerse como autoridad
absoluta, ninguna domina a los otros completamente, pues la libertad de mondlogo
interior expresa la diferencia irreductible de las diversas posiciones de
subalternidad en la novela. El proceso de representacién novelesco se torna en un
proceso fragmentario donde predomina nuevamente este gesto de |Ia

irrepresentabilidad, la indecibilidad univoca del otro. (1995: 166)
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Sin embargo, esta interpretacién puede ser ambigua y contradictoria. El estilo indirecto libre
es un tipo de discurso que se presenta a primera vista como un estilo indirecto pero que esta
penetrado, en su estructura semadntica y sintdctica, por propiedades de la enunciacion que
corresponden al discurso del personaje. Mieke Bal apunta tres condiciones o caracteristicas del
estilo indirecto libre: 1) Las seiiales de una situacidon de lenguaje personal referida al personaje. 2)
Un estilo sorprendentemente personal, referido a un autor. 3) Mas detalles sobre lo dicho de lo

estrictamente necesario para el transcurso de la fabula (1990: 145).

En la novela, podemos apreciar que este tipo de discurso indirecto libre no funciona de
manera igual en todos los personajes. Veamos dos casos que aparecen en esta segunda parte de la
novela que esta contada por un narrador omnisciente. El primer caso es de César Arglello, el duefo

de la hacienda:

A). César queria hacer de su hijo un hombre y no un nagtilon como Ernesto. A la edad de
Mario él, César, ya sabia montar a caballo y salia a campear con los vaqueros y lazaba sus
becerritos. Hubiera querido que su hijo lo imitara. Pero Zoraida ponia el grito en el cielo
cada vez que hablaban del asunto. Trataba a su hijo con una delicadeza como si estuviera
hecho de alfefiique. Claro. Como ella no habia sido ranchera no queria que Mario le

saliera ranchero. Hasta estaria haciéndose ilusiones de que iban a mandarlo a estudiar a
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México. Si, cdbmo no. Para que le resultara una alhaja como el famoso hijo de Jaime
Rovelo que nos sale ahora con la novedad de que los patrones somos una rémora para el
progreso y que deberian arrebatarnos nuestras fincas. (Parte 2. Frag. XVII, 302, las

negritas son mias)

La voz del narrador y la del personaje se entretejen. Empieza un narrador omnisciente en
tercera persona con algunas marcas de estilo indirecto libre (“nagtilon”, “becerritos”, “ponia el
grito en el cielo”). A medida que avanza el parrafo, la marca del estilo del personaje es mas evidente
en la voz del narrador como discurso indirecto libre que, hasta ese momento, se mantiene
igualmente en tercera persona y omnisciente (“claro”, “si, cémo no”). A partir de ahi, el narrador

cambia a la primera persona y se transforma en el monélogo de César.

En la narracién en primera persona, “el narrador estd implicado en su objeto. Su lenguaje es
personal en el sentido de referirse a la posicion del propio narrador. Al hacerlo, se situa en un nivel
igual que el narrador en el mismo enunciado. Asi, se ha convertido a si mismo en un actor virtual.
Podemos decir que, en este caso, los niveles narrativos comienzan a entretejerse” (Bal 1990: 143).
Cuando un personaje habla a otro, que puede ser él mismo (mondlogo), “nos encontramos con una
‘mezcla’ de los dos niveles narrativos, a la cual podemos llamar interferencia textual” (Bal 1990:
143). En este caso, estariamos de acuerdo con la propuesta de Martinez, porque podemos
identificar el estilo particular del personaje cuando César habla en forma directa, ya sea en didlogos

o en mondlogos como el anterior.
Pero veamos ahora un segundo caso. Se trata de Juana, indigena y oprimida hasta por su

esposo, segln se puede apreciar en algunas citas tomadas también de la segunda parte de la

novela:
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B). Cuando la mujer de Felipe volvié a quedarse sola se llevé ambas manos al sitio
del corazén, porque sus latidos eran tan rapidos y tan fuertes que sentia como si
su pecho se le fuera a romper. jSe habia atrevido a hacer aquello! jJuana, la
sumisa, la que era como una sombra sin voluntad, se habia atrevido a echar de
su casa a Maria! Ahora, las otras mujeres sabrian a qué atenerse. Y si tenian
asuntos que arreglar con Felipe lo buscarian fuera de su jacal. (Parte 2. Frag. XIV,

281, las negritas son mias)

Ano XVII. Num. 63 Enero-Junio 2013

C). Desde un rincén, la mujer de Felipe observaba con hostilidad a los reunidos. [...]
Todos estos que habian enloquecido a Felipe con su sumisién, con su obediencia.

iFuera de aqui, malvados! (Parte 2. Frag. X1V, 284, las negritas son mias)

En estas citas podemos ver que el narrador omnisciente no se comporta de igual manera con
Juana que con el personaje de César. Primero se refiere a Juana de manera que marca su
marginalidad: “la mujer de Felipe” en B y C; “Juana, la sumisa”, “era como una sombra sin
voluntad”. La primera condicién para hablar de narracién libre indirecta es que “las sefiales de una
situacion de lenguaje personal” estén “referidas al personaje”. Las marcas de estilo que destacan en
B y C (“se habia atrevido”, dos veces, las amenazas “sabrian a qué atenerse”, “iFuera de aqui,

III

malvados!”) nunca se oyen directamente en voz de Juana. El narrador siempre habla por ella y nos
dice lo que piensa o lo que quisiera decir, como podremos ver enseguida en D, aunque a veces se

ponga un guién como si fuera un didlogo:
D). El cerdo se abalanzé a la comida y la devord en un instante.

-No va a estar cebado para la fiesta de Todos Santos -pensé Juana-. No va a ser

posible venderlo a los custitaleros. (Parte 2, Frag. XIV, 278, las negritas son mias)
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Las pocas veces que Juana habla directamente en didlogo son para decir frases cortas de

poca importancia:

E). -Comadre Maria, qué milagro que te dignaste venir a esta tu humilde casa.
Juana preferid interpretar de otra manera esta mirada de inspeccién y dijo:
-éBuscabas a tu compadre Felipe? [...]

-Tu compadre Felipe no esta. ¢Se te ofrecia algo? [...]

-éNo quieres una taza de café? (278)

Ano XVII. Num. 63 Enero-Junio 2013

Aqui se presenta un problema, écomo podemos saber que el estilo personal que aparece en
el narrador se refiere a Juana si casi no ‘escuchamos’ como habla ella? En la cita C hay una amenaza
que no llega a cumplir. La intencién de Juana es echar fuera de su casa a los que van a buscar a
Felipe para que los ayude, pero su accion se paraliza por la mirada de su esposo que la obliga a

guedarse quieta y en silencio:

F). Todos estos que habian enloquecido a Felipe con su sumisién, con su obediencia.
iFuera de aqui, malvados!
Juana hizo un movimiento en direccidn a la escoba. Alargd la mano para cogerla y
arrastrarla delante de todos y arrojarla por la puerta. Pero la mano se le quedd en el
aire, inutil, temblando. Porque Juana sintid sobre ella la mirada implacable de Felipe. Se
fue empequeneciendo delante del hombre. Y su fuerza la abandoné. Juana fue
derrumbandose hasta quedar de rodillas en el suelo, sacudida como un arbusto por un

viento de sollozos. (284, las negritas son mias)

El discurso indirecto libre también puede presentar “un estilo sorprendentemente personal,
referido a un autor” (Bal 1990: 145). Aqui, el narrador omnisciente se acerca a Juana y habla por

ella, pero en este caso en que hay interferencia textual, la voz del narrador y la del subalterno en el
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discurso indirecto libre, no significa que la voz sea la misma del subalterno. En el caso de Juana
encontramos una voz afectada por el discurso omnisciente dominante que narra la segunda parte

de Balun Canan.

Conclusién

Numerosos criticos han evaluado positivamente la representacion del subalterno indigena en Baltn
Candn y, ademads, la misma Rosario Castellanos afirmé que tenia una vocaciéon como escritora para
dar la voz a los marginados. Podemos leer las posiciones marginales de la nifia y de la nana junto
con la aparicién del narrador omnisciente que narra la segunda parte de la novela como la
estrategia principal para transmitir la voz de subalterno indigena. Sin embargo, nuestro trabajo ha
tratado de mostrar que las posiciones marginales de la nifia y la nana estan en diferente grado y
ademas que la nana no puede ser la voz propia del subalterno indigena porque se ve afectada por
su posicién o clase diferente, por lo cual la voz del subalterno indigena se refracta dos veces

pasando por boca de la nana y de la nifia.

En la misma linea se encuentra la configuracion del narrador omnisciente, dominando vy

controlando la voz de los marginados.

Rosario Castellanos es una figura notable en la historia de la narrativa indigenista de México
por su primera novela Balun Candn. Sin embargo, esta obra revela ciertos limites para representar
al indigena subalterno, sefialariamos que Balun Candn por su cardcter autobiografico basado en la
experiencia de la autora misma no podia evitar la influencia del espectro de Castellanos como ladina

intelectual.

Como afirma Jean Franco con base en su estudio sobre el testimonio de Domitila, en el plano
de la transmision de la voz del subalterno estos limites son un problema evidente que enfrenta toda

obra escrita desde una posicion diferente que la del hablante por clase, etnia o género sexual,
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ademas de que no puede representar la voz de ellos mismos auténticamente (2002: 116). Entonces,
ées imposible la representacion del subalterno por medio de un transcriptor intelectual?, éies

posible solo por el subalterno mismo?

Spivak es contundente en su propuesta tedrica: “El subalterno no puede hablar”. Si el
subalterno pudiera hablar, entonces ya no seria mas subalterno. Porque con el solo hecho de
convertirse en representante de los subalternos significa que ya no esta en igualdad de condiciones

que los otros que se habran quedado debajo de él. Esta eticidad que tiene conciencia de la

Ano XVII. Num. 63 Enero-Junio 2013

diferencia con el otro ayudaria para representar la voz del subalterno de manera mas trasparente.
Desde el momento en que trata de representar a los subalternos debe reconocer la distancia con

ellos, y en Balun Candn es justamente lo que sucede.
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' Entre los estudios desde el enfoque de la subalternidad, con los cuales entablamos un didlogo, destacan: Castillo
(1992), Guerra-Cunningham (1996), Valdés (1996), Luque (2003), Rada (2005).

% Cito por la edicién de Balin Candn (1957), México, Catedra, 2004.

® En cuanto a la diferencia de creencias para interpretar un mismo hecho, tenemos como ejemplo cuando Zoraida echa
a la nana de la casa sospechando que Mario murié por la maldicion de los brujos de Chactajal. En el plano de
interpretacion de la muerte de Mario, se refleja una vision distinta seglin su posicion. Desde la oficialidad del discurso,
Mario muere a causa de un apendicitis. Para los indigenas, muere por un castigo de los brujos de la tribu. Para la nifia,
su hermano muere porque ella deseaba sus privilegios, para la Iégica narrativa, muere para no perpetuar el poder de los
terratenientes.

* Ruth Ward afirma que Rosario Castellanos escribe esta novela para aliviar su culpabilidad personal: “Castellanos’s
crafting of the novel was driven by the cathartic need to bring to light her private burden, to reveal her previously
undisclosed, selfish wish that her brother, rather than she, would be given over to the vengeful Catashana for her theft
of the oratory key. [...] She wrote her narrative in an effort to wipe the slate clean and thus purify herself of her
imagined wrongdoing. More than twenty years after the fact, Castellanos as an author did clear her conscience, but
with an adult understanding” (2010: 205).
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