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 Exploraciones (Desde 
lo amorfo-indefinido 
hasta lo conformado 
dialógicamente  
Entre lo Posible y lo 
Imposible). 
 

 

 

 

que se comprende algo: un cierto lugar del que se quiere dar a conocer. Este lugar puede ser un 

camino o varios caminos trazados para llegar a un cierto territorio (espacio que comprende 

múltiples significaciones), o puede ser una totalidad en la que se representa un espacio de vida, o 

mejor decir, un mundo soportado por ingentes territorios.  

 

Trazo y representación de territorio son, entonces, factores con los que funciona el mapa 

para dar sentido. Pero para dar sentido, o para obtener sentido, es preciso que exista alguien que 

descubra los espacios de las significaciones que se muestran en el mapa abstracto en que otro vive 

y ha vivido los espacios del territorio trazado. Este alguien puede tener un nombre, y en el nombre 

reconocer una autoridad que garantiza, hasta cierto punto, las interpretaciones posibles que con el 

sentido se han descubierto. Pero también puede tratarse de un ser sin autorización (alguien así 

como un innombrable, quizás), de un ser cuyo nombre no es aún reconocible en los ámbitos donde 

ha sido propuesto el mapa. En tal caso, puede ocurrir que quien lee el mapa, quien da sentido al 

mapa, es nada más que la referencia apoyada en pronombres, en extensiones ostensibles de un ser 
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El ser amorfo desde el que se habla y 

construye un compendio de instantes 

filosopoéticos está aquí, desde luego, 

soportado más por un silencio de noches 

y de días que de horas escuchadas en los 

libros.  

 

Primer instante 

De manera simple, un mapa es la 

representación de un espacio trazado 

significativamente. De una manera menos 

simple, un mapa posee los signos y los 

símbolos con los que se quiere establecer 

las representaciones de un espacio en el 

que se comprende algo: un cierto lugar 

del que se quiere dar a conocer. Este 

lugar puede ser un camino o varios 

caminos trazados para llegar a un cierto 

territorio (espacio que comprende 

múltiples significaciones), o puede ser 

una totalidad en la que se representa un 

espacio de vida, o mejor decir, un mundo 

soportado por ingentes territorios 
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que se asume sin compromisos para con nadie que no sea él mismo. Es en este ser donde 

colocamos la presencia de los signos descubiertos en un mapa hecho para destinar encuentros. Tal 

presencia está dispuesta en la extensión ostensible de un nombre (in)apropiado, extraído del acervo 

de pronombres.  

 

      Por todo lo anterior, hemos decidido llamar Alguien o Uno al personaje que descubre los 

signos del mapa, para dejar en claro la falta de responsabilidad que no habría sido lograda si 

hubiéramos puesto en su lugar el Yo tácito e implicado en las conjugaciones verbales por las que se 

indicaría un sujeto (in) definido / innombrable, en verdad. En éste no sólo se hace creer en la 

responsabilidad de alguien de lo que ve y dice, de lo que hace con su discurso, sino que además se 

corre el riesgo de acabar sometiendo -por una visión reducida o simplificada- todo lo que en el 

mapa se guarda de una manera amplia y componencial, extensa hasta colmar de posibilidades todo 

ese derrotero casi imposible para ser alcanzado en su definitividad. 

 

Segundo instante 

      Alguien hace un mapa, y a veces alguien recibe dicho mapa. Esto significa que Alguien hace 

una representación de sentido, y que el otro, a veces, recibe la representación del sentido.      

 

      Por ejemplo, para quien trabaja con libros, reconocerá perfectamente que el mapa que hizo 

Alguien tiene la forma de libro. Para quien no trabaja con libros pero le gusta leer libros, se 

preguntará qué cosa es esto. Al primero le es suficiente con reconocer la sustancial forma que le 

garantiza eso que ve y sabe lo que es. Está tan acostumbrado a trabajar con libros, que no se 

pregunta por el sentido de representación que está dispuesto en el mapa. Para él se trata de un 

libro, y ya, o mejor, se trata de un utensilio que sirve para trabajar. O sea que la utilidad del mapa 

está de antemano asegurada por el hecho mismo de que está implicada la representación de 
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sentido. En cambio, para el segundo, aunque sabe que se trata de un libro, el sentido de 

representación no está aún abstraído o inventado como tal.  

 

      Tenemos, entonces, dos posibles destinatarios de un cierto mapa. Uno de ellos sabe que se 

trata de un libro. En este caso, la representación de sentido se obtiene reduciéndola a una cuestión 

de utilidad. En el otro caso, por el contrario, la representación de sentido no está en la utilidad que 

la forma le promete; para este sujeto, no está en la forma del objeto material el libro que le interesa 

leer. Quiere estar seguro que leerá algo (la parte de un todo abastecido de significaciones) 

contenido en un objeto material llamado libro1. 

 

      Como se ve, entonces, un mapa puede representar no un sentido sino más de uno. Cuando 

esto sucede, cuando el mapa representa varios sentidos, significa que se trata, por una parte, de 

todo aquello que el sentido provoca y que es descubierto por alguien que está más allá o más acá 

de la forma material definida con la palabra libro. Por la otra, se tratará de conocer y de reconocer 

todo aquello que está, efectivamente, adentro de la forma y que es, precisamente, todo aquello 

que puede ser leído, esto es, todo aquello que está ahí dispuesto para ser leído. De tal manera que 

tanto lo que está afuera como lo que está adentro del libro conlleva, sin duda, a pensar y descubrir 

el sentido en una u otra orientación. 

 

Tercer instante 

      El mapa que trazó Alguien, sin embargo, tiene todas las señales de no ser una forma que se 

agota en la utilidad. Su intención fue la de aprovecharse de una forma conocida para guardar 

distintas representaciones de territorios que se le fueron pintando en las distintas zonas estéticas 

de su vida intelectual.  
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      Alguien o Uno son nada más que índices del momento en que se hace realidad el encuentro 

con el sentido. También aparece un ser referido con la palabra Nadie, en este caso se trata de poner 

en escena dos polos de una comunicación posible, interna, entre un Alguien y su interlocutor, 

Nadie. Más aun, se trata de un juego de composición y descomposición instantánea. El propósito de 

hacer este juego es para acentuar las complejas relaciones de interpretación que suceden en el 

instante mismo en que se busca comunicar algo. En consecuencia, lo que a continuación será 

expuesto es un mapa dividido en zonas ocupadas por encuentros instantáneos entre Alguien, Uno o 

Nadie, y una realidad que se insinúa entre signos. Son signos que quedan distribuidos en diversos 

encuentros, sin nada más que añadir ni qué interpretar. Es así que con tal mapa se está procurando 

dar cuenta de las presencias que han venido ocupando el cuerpo de las palabras experimentadas 

adentro de un cuerpo que está en la realidad de un ser sin medidas, esto es, de un ser 

completamente amorfo. Callado para la noche y el día. 

 

UNO 

Uno se pone en posición. Uno es indefinido. No obstante –o mejor, por eso mismo-, Uno 

necesita estar en el lugar de los hechos. Muchos pueden ser los hechos, y de todo tipo. La 

indefinición permite eso, y más. 

 

      Virginia Woolf consideraba que en la novela todo era posible, que todo, absolutamente 

todo, cabía en ella. Reconocía que en la novela podía estar el mundo. Por otra parte, y con algunos 

años de distancia, pensaba David Cooper que, en realidad, no había muchas cosas que decir. Becket 

fue más extremo que ambos: cuestionaba el hecho de si, el escritor, al escribir su texto literario, 

realmente, tuviera algo que decir. 

 

      La pregunta era otra en Uno. Para éste, la posición de quien escribe y de quien lee es la única 

cosa que verdaderamente importa. Sabe bien que es desde la posición que se produce eso que 



 

5 
 http://sincronia.cucsh.udg.mx 

revista.sincronia@yahoo.com.mx 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

llaman algunos la “ficción” ( o bien la significación, si se está leyendo en la posición de ver un texto y 

no una novela, por ejemplo) y que no es otra cosa que un hacer desde una cierta posición, desde 

una cierta perspectiva. Para Uno de lo que se trata, en realidad, es no buscar medidas ni pesos ni 

tamaños de lo que se dice o no se dice al escribir -realidad de los hechos producida por la posición. 

Incluso, desconfía de los llamados géneros de la literatura, sobre todo de la llamada literatura 

“contemporánea”. De aquí que Uno está siempre en posición, o bien, busca siempre la posición que 

lo ayudará a ver lo mucho o poco que se muestra todos los días en el texto que hace posible ser 

leído en su existencia. “Nada está más allá de lo que pienso. Todo está aquí, en este lugar desde 

donde me ubico para pensar”. Así, el lugar de los hechos del pensamiento es una especie de 

diagrama en el que las intensidades conceptuales se apagan en un lugar y se encienden en otra 

parte, con el único fin de no perder de vista, en el displaying de las relaciones estético-literarias, 

todo el caos que deviene y estalla en la superficie entera –pero vacía- del plano de inmanencia 

mental. 

 

Realidad y experiencia. 

Allí estaba la moqueta, bajo los pies, en el umbral de la tienda de libros. Allí estaban las 

repeticiones aguardando entre paredes. Un aroma, lo mismo que un título; una portada, lo mismo 

que un color, entraban en la clase de repeticiones que se sucedían junto a las diferentes formas. La 

huella, sobre todo, se daba a saber antes que el pie, antes que el cuerpo. Esto podía ser dicho, 

también, como la presencia en la ausencia y la ausencia en la presencia. El signo. 

 

      El símbolo se encontraba mucho más cerca de la presencia que de la ausencia. En él se 

presentaba de manera sensible lo que en el signo era, sobre todo, inteligible. En el signo se hacía 

realidad la presencia en la ausencia (se hacía presente la representación de una cierta cosa 

ausente). En cambio en el símbolo ocurría de manera distinta: todo en él estaba presente: el valor 

de la forma, la cosa conformada y su relación con la cultura que lo había instituido. Todo en él era la 

manifestación de una cosa controlada, instituida. Sin embargo, lo que había de ausente en el 
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símbolo sólo podía ser atraído por los signos que lo explicaban (forma, valor, cosa conformada y 

cultura instituyente). O sea que en la repetición era posible encontrar la fuerza de los símbolos, en 

tanto que en la diferencia había que localizar los destinos del sentido; o sea, las distintas caras del 

signo concebido. La manifestación era al símbolo lo que la significación al signo. 

 

      Pero lo que importaba a Uno era todo aquello que se hallaba en otra parte: lo desconocido.  

 

      Como habría dicho Felisberto, Uno estaba pendiente del misterio blanco en que habitaban 

tantas cosas de este mundo. 

 

      Uno se dirigió a la zona en que estaban los libros de filosofía. Buscó en la letra L… el nombre 

del autor que, de un tiempo acá, de ser una curiosidad, se le había convertido en una obsesión: otra 

manera de hacerse presente la idea excesiva de la repetición. 

  

Estaban otros nombres, menos el de L...  

Extrajo al azar un libro del mueble de madera llana, y leyó en cualquier parte:  

El hábito es un dispositivo energético estable, a veces complejo, de plasticidad 

variable, que estructura un tipo de comportamiento en un tipo de situación 

contextual. La estabilidad del dispositivo permite la repetición del comportamiento 

tipo con un ahorro notable de energía. 

 

      Devolvió el libro con la mente revuelta de palabras. Leyó otros títulos, caminó varios 

pasos hasta alcanzar la letra P y, sin pensarlo, le quitó el papel celofán a otro volumen. Leyó 

parte de la contraportada; también, parte de la cuarta de forros, no le interesó leer lo que había 

adentro de ese cuerpo vestido de negro y amarillo.  
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      Después caminó con la sensación de no estar donde sus pies iban. Era este su hábito: vivir 

la fractura. Sentir que le hacía falta algo. O también, experimentaba la atracción de una fuerza 

distinta a la de la gravedad. Era como si arriba de su cabeza, en un punto cuya línea imaginaria 

hacía siempre una diagonal, lo jalara, y él fuera tocando el piso apenas con las puntas de los pies. 

Así llegó hasta ese lugar desconocido.  

 

      Sin mucha alegría, se detuvo en la sección de Literatura Latinoamericana. Evitó tocar con 

sus dedos amarillentos y tembeleques los lomos en que se anunciaban las novelas que ya había 

leído. Abrió el libro de un autor desconocido. Leyó unas cuantas líneas y lo regresó al hueco, 

ahora reducido por la expansión milimétrica que se había hecho mientras buscaba en la página-

pórtico el íncipit seductor o repelente.  

 

      Permaneció en el mismo lugar; tal vez, un poco más cansado que antes, pero en el mismo 

lugar. 

 

      Era el mismo cielo de un día cualquiera. Por una razón inexplicable, tuvo necesidad de 

buscar y de encontrar el misterio que había detrás de la portada de otros libros.  

 

      Igual que había buscado en la letra L el nombre del autor que le interesaba en ese 

momento..., no encontró nada.  

 

      Se dirigió a los anaqueles en que estaban los volúmenes de poesía. Aquí no tuvo que 

buscar. Todo allí podía ocurrir. De inmediato se dio cuenta que no era una sección de poesía 
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clásica. Así es que, adonde extendiera el brazo, era casi seguro que atraparía al Otro, su 

semejante.  

 

      Abrió en las últimas hojas y leyó la parte I, del poema cuyo título era: “Irreal”. 

 

Como un poema encarcelado en el juego 

asistía a la derrota delante del sentimiento, 

se veía surcado por todo lo que era ella, 

su intuición física 

o la aparición de sus objetos. 

 

El libro no tenía cuarta de forros, pero sí una portada con dos pechos de mujer como ojos, que 

miraban con la misma calma con que miran las vacas. El nombre del poeta era David Castillo. 

Dejó el libro y hojeó otras plaquetas de poesía actual.  

 

Realidad y experiencia. 

Uno se levanta temprano en la mañana, y pese a que no olvida sus obligaciones, vive el 

placer de saberse dueño de sus fantasmas. 

 

      Se pregunta. Siempre se pregunta. Dice cosas como: ¿Huir o afrontar? En cierto modo, 

morir y renacer. Morir ¿dónde? Renacer ¿cuándo? En cierto modo, afrontar todas las cosas que 

en realidad suceden. 

 

      Mientras se recalentaba el café, pensó en El innombrable, que dice “¿Quién sabe? Caeré, 

quizá, dentro de poco”.  
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      Uno tiene el presentimiento de que pronto caerá. Recuerda otras palabras de El 

innombrable: “Me lo voy a prohibir todo, aunque después no tenga en cuenta esta prohibición”. 

 

      Piensa en sus obligaciones. Despacio bebe el café y fuma con la mirada extraviada. 

Sentado, con las piernas cruzadas, goza de las imágenes que le vienen de los sueños. Al mismo 

tiempo que esto le sucede, está la voz diciendo: Pensar indirectamente. Los resultados sin parte 

alguna definida. Pensar mediante rumbos oblicuos cuya composición espacial termina en muchas 

posibilidades, que son tantas direcciones cuantas iniciativas sostenidas en el pensamiento. Por 

sobre todas las cosas, la inutilidad inmediata. 

 

      Uno se levanta y camina hasta el cuarto de baño. Gira la manija de trébol galvanizada. 

Escapa un chorro de agua fría. 

 

      Aparece en el espejo su cara. A veces le aterra mirar sus ojos. A veces le produce tristeza 

ver cómo todo va acabando. Moja la cara. Después comienza a llenar de espuma el vacío en que 

han caído sus mejillas. Toma el rastrillo y, con un ojo entrecerrado, se pone a rastrillar la piel. 

 

     Oye la voz que dice: 

     Filósofo de la ciencia / Científico de la filosofía. 

     El avance y el desarrollo dispuestos en aleación:  

    Ciencia & arte  

    filosofía & literatura 

    poesía & materia viva...  
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En la superficie de la mirada la superficie de las cosas. Todo adentro del afuera / todo el 

afuera del adentro… 

 

      Palpa con la punta de sus dedos la piel. Siente los islotes de espinas que quedan en la 

barbilla. Pasea de nueva cuenta los filos del rastrillo en la rasposa superficie.  

 

      El sabor amargo en la lengua. El tripaje subterráneo de ciudad está lleno de ruidos. Su 

barriga. Capital de una angustia de años. 

 

      Adentro de la ducha oye otra vez la voz que dice: En la composición espacial de 

incontables posibilidades está la comprensión, y también, la belleza. 

 

     Después de hacerse presentable, Uno se coloca en posición.  

 

Experiencia en el aula. 

Uno está dentro de otra realidad.  

¿Qué es la locura?  

¿Qué pensamos de la locura?  

¿Cómo ha sido nuestra relación con lo que pensamos de la locura? 

Se descubrió en otra parte. ¿Dónde? No sabía.  

Se miró sentado frente a caras desconocidas. Todos los ojos puestos en las palabras que 

estaban escritas en la pizarra. Leyó:  

 

Creo que el universo es un enjambre de puntos y saltos, sin unidad, sin continuidad, sin 

coherencia ni orden. 
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      Uno escuchó su propia voz que decía: 

      -De acuerdo con esta imagen que Russell nos ofrece, podemos establecer que el concepto 

buscará relaciones que hagan del caos un cierto orden. Sin el concepto no podríamos soportar 

tantas presencias que nos asaltan y que nos hacen ver la discontinuidad en la que nos pensamos 

todo el tiempo. Es por el concepto que nos situamos en la posibilidad como condición para hacer un 

orden multidimensional, debido a que el concepto se compone de varios elementos. Cuando 

menos, el concepto presenta una composición doble. 

 

      -¿Qué es el pensamiento indirecto? 

Así comenzó Uno la disertación en la clase de Filosofía y Literatura. Después guardó silencio 

y observó con mirada superficial el rostro de cada uno de los oyentes. Ninguno se inquietó. 

Continuó diciendo. 

 

      -Más aún: ¿dónde comienza el pensamiento? ¿Cuándo deja de ser pensamiento y aparece 

otra cosa?  

 

      -En un relato –continuó diciendo Uno-, Felisberto hacía pensar a su personaje sobre el lugar 

en que estaba o que podía estar el pensamiento. Para quien le gusta que las cosas estén en su sitio, 

habría dicho que el pensamiento está en la cabeza. Sin embargo, para el personaje de Felisberto 

Hernández, el pensamiento estaba a la altura de las rodillas.  

 

      Uno se preguntaría:  

      -¿Cómo es que el pensamiento podría estar allí?  
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      Después de leer varias veces el relato, acabó Uno sintiendo que el pensamiento está a la 

altura de los pies.  

 

      Es una realidad que el lenguaje hace crecer, tanto, que Uno percibe que la realidad, como la 

vida misma, no está afuera de los cuerpos, sino adentro, muy adentro. Es por eso que Uno se ve, de 

pronto, perfectamente acompañado por todo el volumen invisible que nunca deja de aparecer –en 

el misterio blanco en que se hallan todas las cosas. 

 

      -A no pocos de ustedes habrá de parecerles un galimatías todo esto -se defendió Uno-. Lo 

cierto es que, para hablar del pensamiento indirecto, no hay otra manera de hacerlo que con 

repeticiones y extravíos nocturnos. A propósito, conviene traer aquí aquello que Hegel escribió: 

 

 de esta noche de la certeza pura de sí mismo resurge el espíritu moral como la figura 

liberada de la naturaleza y de su ser allí inmediato.  

      

      -Si redundante les ha parecido que haya utilizado tantas veces la palabra adentro, lo he 

hecho con la certeza de que el pensamiento, cuanto más se adentra en los espacios ocupados por el 

pensar, más a flote sale todo lo que la realidad es. ¿Acaso el pensamiento no es efectivamente la 

realidad en que se manifiesta el pensar? ¿Acaso la realidad no es un afuera que el pensamiento toca 

desde lo más profundo del pensar? ¿Acaso el pensar no es causa suficiente para que la realidad sea 

la experiencia misma que en el pensamiento se hace presente? 

 

      -Así como el adentro puede ser un espacio señalado desde un sujeto que se coloca a sí 

mismo como estando afuera, la realidad del pensamiento llega a presentarse –no ya como lo propio 

de un sujeto, sino como lo propio de un pensar indefinido- con características espaciales en las que 
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el adentro y el afuera dejan de ser relativos y se convierten o son asimilados por un volumen en el 

que la realidad del pensamiento (pensar indefinido) ha cedido el paso al pensamiento de la realidad 

(pensar definido), delimitado por la realidad misma de las cosas que se dicen ante el delirante 

ambular de la mirada. 

 

      -¿Qué es el pensamiento indirecto? 

 

      -Los novelistas, al igual que los ensayistas, suelen echar mano del pensamiento indirecto. 

Unos y otros hacen de la realidad una hermosa paradoja. El afuera de la realidad que describen, no 

es más que el interior de un pensamiento que expone las cosas del adentro de un lenguaje. Su decir 

está expuesto con gran cantidad de líneas reflexivas que entrechocan y se combinan hasta 

componer una realidad que existe adentro; empero, aparece como si estuviera afuera. 

 

      -Si aceptamos que el pensamiento indirecto se produce por reflejos y oblicuidades, el 

concepto ayuda a que el pensamiento cobre consistencia en el plano de inmanencia, que es el 

espacio donde se provoca el no-lugar, el no-volumen... 

 

       -¿Cuál es la imagen que se puede obtener del pensamiento que piensa? 

 

HABLANDO CON NADIE EN PRESENCIA DE ALGUIEN 

Uno habla con Nadie. Con Nadie es como estar en paz. Uno habla y dice cosas que en otra parte no 

conviene decirlas. Nadie las escucharía. Mejor es dejar que todas ellas vayan donde todo es. 

  

      Uno tiene tentaciones. Uno ha pensado seriamente en romper con su vida diaria.  
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      Nadie le dice. “La tentación es una fuerza que se produce en lo más hondo del ser. Es una 

fuerza que no debemos ignorar”. 

 

      Uno piensa. Escucha la voz de Alguien, que dice: “Es inútil. Lo mejor que podemos producir 

con la ciencia y la poesía es un maravilloso sinsentido. Huir de la utilidad es como hay que proceder, 

con ayuda del pensamiento indirecto. No hay que pensar más que en producir belleza”. 

 

      Nadie le dijo a Uno que contra la tentación sólo quien busca la trascendencia se enfrenta 

contra todo lo invisible en que se instaura el plano de inmanencia. La tentación es una realidad de 

muchas caras. Quien se opone a todas ellas querrá torturar la mirada. Y de tanto en tanto, los ojos 

terminan cansados. Cuando esto ocurre, reconocemos la mirada que asoma en esos ojos desligados 

de todo; es una mirada disparatada, extraviada, llena de muchas superficies. Mirada poliédrica, 

podría decirse. Quizás, mirada de mosca. 

 

      Uno piensa en lo que Nadie ha dicho. Oye el eco de las palabras. Dice: La tentación que me 

embarga quiere hacer cosas que están más allá de la mirada. Quiero romper con la unidad 

que me persigue todo el tiempo. Está aquí, adentro de todo este cuerpo. La unidad golpea con todos 

los ojos que se concentran. Siento el poder que tienen los ojos del conocimiento. La tentación es, 

pues, ir contra toda concentración. Si llego a cumplirlo, estaré feliz de haber podido soportar todas 

las indefiniciones.  

 

      El desconocimiento no tiene límites. Desde siempre me ha fascinado todo esto de la 

oscuridad en la luz, todo esto de la finitud en la infinitud. Es una tentación que cada día domina más 

mis vísceras. 
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      Nadie habló de la dicha que sucede cuando se ha conocido el sufrimiento en la impaciencia. 

En la impaciencia está un poco de muerte. Cuando se ha estado en ella y se siente la paz, es como 

vivir el colmo de la dicha, que es... guardar silencio. En el silencio está todo lo que es importante 

escuchar. 

 

      Uno aceptó, diciendo. Tendré que esperar a que el silencio se haga presente. 

 

      Nadie desapareció. 

 

EXPERIENCIA Y REALIDAD 

Al pensar en la inutilidad, es como estar con los ojos puestos en el detalle. Un temblor de rama, una 

sombra en la tierra, el reflejo de una mano en el cromo de una manija, son detalles en los que la 

mirada se apoya para elevar y expandir el espíritu en los vacíos grandes que la vida presenta.  

 

      La inutilidad es un modo de relacionarse con las cosas, incluso, con las personas.  

 

      Es mucho más difícil relacionarse con las personas, es cierto. Con éstas el tiempo es oro.  

 

El valor de hacer algo tiene su precio. Por esto las personas aprecian a quienes valoran el 

tiempo como si fuera oro. Para esta clase de personas, la inutilidad es una cosa de la que es 

conveniente huir. Nada que represente inutilidad –según parece- ha de estar cerca de ellas. Para 

ellas, el mundo presenta básicamente dos sentidos. Poseer todo lo que vale la pena poseer –en este 

caso, todo es igual a todo lo útil: a todo lo que es valioso, que es como decir: todo lo que representa 
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oro. En el otro sentido, el mundo es un espacio para desalojar todo aquello que representa pérdida. 

La inutilidad forma parte de éste último sentido.  

 

      Lo bueno es que el mundo es redondo y que nada en él tiene por qué permanecer estático, y 

mucho menos, dispuesto en dicotomías. En la redondez la cifra, cualquier cifra, acaba resbalando en 

la potencia pura de la vida.  

 

      Aquí, en la redondez del mundo, las cosas se mueven de muchas maneras, de tantas 

maneras cuantas energías se desprendan de los cuerpos que entre ellos se ofrecen. En este otro 

mundo la inutilidad es fuerza, es energía, es juego, es tentación, en fin, es la posibilidad misma en 

tanto principio de acción. Su valor reside en toda la fuerza que se emplea en grandes proporciones. 

Se trata de una fuerza en que suceden juegos de realidades en los que participan las personas que 

se saben encima de resbalosas curvas. Sin ellas el juego no alcanzaría todo el relato que se 

establece en la redondez de sus tramos. En tal sentido, los tramos son áreas compuestas con 

relaciones llenas de energía proveniente de todos los jugadores en y con imaginación poliédrica. 

 

      La pregunta es un utensilio con el que puede descomponerse la seguridad de algunas 

personas. Aunque hay diferentes clases de preguntas y diferentes maneras de utilizarlas, no 

obstante, el objetivo es poner a prueba la seguridad de alguien. Por más nimia que sea la intención 

que hay detrás de la pregunta, el resultado es y ha de consistir en ‘descomponer la seguridad’ del 

otro. Esto lo sabía perfectamente Sócrates. 

 

      ¿Quién no ha padecido la angustia que sucede a ciertas preguntas?  
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      Cuando Uno se pregunta sobre ciertas cosas, la respuesta no es lo que le importa, sino el 

movimiento que fue provocado –adentro de su mundo- con la pregunta.  

 

      Ya podemos estar seguros de que el juego inicia con la pregunta. Empero, hay que advertir 

que es un juego que no acaba nunca, porque en un mundo redondo en el que todo rueda y resbala: 

el acabar consistiría en asegurar un procedimiento lleno de utilidades, y no son éstas, precisamente, 

las cosas que le preocupan a Uno.  

 

      No hay que pensar en la pregunta como utilidad ni, tampoco, como ganancia. Por el 

contrario, es conveniente establecer en la pregunta el principio de inutilidad, porque será con tal 

principio como será posible desequilibrar a los sujetos que sólo piensan en seguridades y en 

ganancias constantes. En todo esto habrá pérdida -para ellos. 

 

      El juego de las preguntas desestabilizadoras tiene como regla principal ésta que dice: “La 

inutilidad es condición para producir belleza”. Sabiendo y aceptando que la belleza se pierde en un 

instante.  

 

      Como se podrá inferir, los desequilibrios que atraen las preguntas conducen necesariamente 

a ver las distintas caras de la excitación. Son estas caras las que se busca producir en el juego 

infinito de las preguntas. Es por esto que los binomios y la dialéctica son fuerzas insuficientes para 

soportar tantas caras en los grados de la excitación. Todo está en encontrarse con el juego como 

posibilidad.  

 

      Además, las formas de pensar bifrontes ya dieron lo que tenían que dar –para bien o para 

mal-; ahora de lo que se trata es de viajar a la velocidad de las distintas esferas, en las distintas 
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superficies curvilíneas: con parábolas que aspiran a frotar la cavidad del espacio hipermental. 

Composición diacrónica de tantas mentes que produjeron tantas ideas inútiles, soportando el 

movimiento disparatado de todas las imágenes que estarán funcionando en producciones diarias de 

ensueño o de pensamiento derramado en virtualidades impredecibles.  

 

      Aunque es muy pretencioso pensar en producir juegos de infinita belleza, mejor es 

conducirnos con esta pretensión desmedida que seguir manteniendo los valores de utilidad.  

 

      Conviene, por ejemplo, que la belleza sea creada –si de lenguaje musical se trata- con un 

acorde de séptima disminuida en su base, con percusiones en distintas figuras rítmicas que llevarían 

un Tempo hacia  espacios de esfericidades que aparecerían y desaparecían detrás de cada vibración 

incontenible, y con tantas cuerdas y metales cuanto el pensamiento cósmico así “lo decidiera”.      

 

Al mismo tiempo que se da el juego de la propiedad, en otra parte hay unas manos que se 

olvidan de que existen las facturas y las deudas.  

Gozar poniendo una caricia.  

Es una caricia que se suma a otras caricias en el mundo.  

Es un gozo pleno de cuerpo y de energía, de movimientos  

Cimbrando cuerpos.  

Las superficies se llenan de pulsión y balanceo,  

expulsan un vaho, un olor, un humor que se expande hasta llenar la nariz interna,  

el nervio que certifica una temperatura,  

una emoción, una sensación que se confunde con la alegría.  

Son manos que dicen  

esto nos gusta,  

esto es placer,  
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esto es eco de muchas ganas.  

Caen,  entonces, en el colmo de ser más de lo que son.  

Deliran.  

Llaman con suavidad lo que otros insisten en decir con palabras.  

      

David Cooper diría que no hay nada que decir cuando se vive el orgasmo. Este 

acontecimiento es uno de esos hechos correspondientes a realidades inefables. Como la muerte, 

que, además de inefable, es incognoscible.  

 

      No así la caricia, que es otro modo de hacer algo con las manos. En la caricia, las manos 

huyen de hacer cosas útiles; en la caricia no hay ganancia, no hay pérdida. La caricia es movimiento, 

es energía que juega a producir más energía, es placer, es calor que mueve con otro ritmo los flujos 

de la boca. Nadie ve ni sabe cuándo la caricia es más que un simple y mecánico movimiento. 

Quienes padecen la caricia del juego que produce emoción, no están en la mirada del mundo. Aquí 

el mundo es la fuerza ciega que recorre los cuerpos y expulsa de ellos toda la energía que se 

requiere para vencer cualquier contención. Cuando la caricia derrumba todos los límites, el placer 

acaba desbordando todo lo que en el cuerpo había estado contenido.  

 

      El juego de las caricias conduce implícitamente hacia otro lenguaje: el de las preguntas. 

Cuando el otro cuerpo se resiste a continuar jugando en el lenguaje de las caricias, significa, o bien 

que se le han agotado las respuestas, o bien que no son esas las manos que su cuerpo requiere, que 

no son esas las caricias a las que el cuerpo desea co / responder. Sucede entonces una clase de 

interrogatorio.  

 

      La caricia –sucede- ha dejado de ser caricia y se ha convertido en arma.  
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      No se buscan respuestas, tan sólo dolor.  

 

      Cuanto más dolientes sean los sonidos que expulsa la boca del cuerpo interrogado, más se 

afinarán los movimientos de las manos de quien interroga, y más querrá este otro cuerpo atraer -

del dolor que exclama- el gozo y el placer de una lágrima, con la que mojará su lengua, cansada de 

cuestionar en los distintos límites del cuerpo que se guarda y que no acaba de ceder nunca. Y es 

entonces, quizá, que uno de los cuerpos muere. Cada uno con su pregunta y con su respuesta 

protegida hasta la tumba. El único lugar en el que el mundo estila su callada redondez, sin 

espectáculo que garantice la verdadera realidad en la que cualquier interpretación es imposible:  

 

La tumba. 

 

OTROS INDEFINIDOS 

Es lugar común escuchar a alguien decir que Tal y Tal perdieron la razón. No ha habido nadie, sin 

embargo, que haya dicho que Tal y Tal perdieron la imaginación. 

 

Uno se pregunta: ¿La imaginación es esencial para vivir? 

Según parece, se puede vivir sin razón. ¿Habrá alguien que pueda vivir sin imaginación? 

Wittgenstein2, en sus Investigaciones filosóficas dice:  

 

Imagínate que alguien dijera: cada una de las palabras que nos son familiares, que aparecen 

en un libro, por ejemplo, provoca ya en sí misma en nuestro espíritu una neblina, un ‘aura’ de 

empleos débilmente insinuados. –Como si en un cuadro cada una de las imágenes también estuviera 

rodeada de escenas delicadas, pintadas nebulosamente, como si fuera en otra dimensión, y nosotros 
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viéramos las imágenes aquí en otras conexiones.- ¡Tomemos en serio este supuesto! -Entonces se ve 

que no puede explicar la intención. 

      

      De cierto modo, uno de los mapas que hizo Alguien tiene, en efecto, contenida una máquina 

de signos que produce neblina. Es un mapa que exige una lectura de fuertes aspiraciones. En 

términos semióticos, diríamos que es un mapa que fue hecho pensando en un lector de grandes 

pulmones. 

 

      La neblina desaparece –pero no el ‘aura’- cuando un lector logra establecer el conjunto de 

conexiones dispuestas en los distintos espacios ocupados por constelaciones conceptuales. Sólo así 

la lectura, mediante aspiraciones pausadas y profundas, va paulatinamente desvelando los sentidos 

que están detrás de los signos neblinosos, que emergen de entre las constelaciones conceptuales 

que Alguien ha propuesto en su libro. 

  

      Así como al aspirar llenamos con aire las cavernas pulmonares, así también la lectura exigida 

en el mapa maquinal, al aspirar la neblina, llenamos de constelaciones conceptuales el pensamiento, 

concluyó Alguien, eso que llamó: “Pensamiento indirecto” 

 

EN EL AULA OTRA VEZ 

En la Bibliofarmacia3 fuimos transitando por distintos textos que dejaron ver la importancia que 

tiene el Otro, el Lector. Así, tuvimos que reconocer que cada uno de nosotros lleva dentro de sí una 

experiencia de lectura viva, a partir de la cual fue conveniente que, en silencio, cada uno reconociera 

su propia enfermedad. Sin tener que hablar en voz alta, el recuerdo hecho de lecturas adquirió los 

signos de un mal necesario. Quien no reconoció su propio mal, paseó por la Bibliofarmacia como un 

ciego frente a las bellezas que hay en el mundo. 
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      Algo semejante nos comunica Wittgenstein en sus Investigaciones filosóficas: “Cuando leo 

con sentimiento un poema, una narración, ocurre sin duda algo en mí que no ocurre cuando sólo 

leo el texto por encima en busca de información”. 

      Tanto Wittgenstein como el profesor Uno buscaron atraer la importancia que tiene el 

sentimiento para establecer conexión en el interior de los mapas procurados con intenciones 

estéticas. De aquí que la pregunta que Alguien se hace tenga la siguiente idea: ¿Se puede vivir sin 

imaginación? 

 

La realidad del pensamiento es tan vasta como vasta es la realidad en que va instalándose el 

cuerpo en que se vive. Ahora lo que conviene dejar aparecer es el silencio, que es la más extensa de 

las realidades en que el desconocimiento se hace palpable. Para que esto ocurra, es preciso 

prescindir de cualquier mapa. 

 

Realidad y experiencia. 

Primero llega la sensación, después la idea. Ésta crece y se convierte en un mundo imposible, a 

veces. Así llega la realidad. Siempre. Siento su presencia toda. Veo en ella la construcción de los 

lenguajes. Sé que el mundo de la realidad se me echa encima. La idea está entre mis ojos -y el 

afuera cae por una pendiente, en el fondo de la cual está mi cuerpo. La sensación, entonces, surge 

de una línea imaginaria, una pendiente por la que resbalan todas las cosas que acaban adentro de 

mi boca.  

 

      Con la realidad se insinúa la vida. Ésta no es visible. Por el contrario, la vida es un interior 

que late y que me empuja para no desaparecer en la pendiente en que ruedan las cosas de la 

realidad.  

 

      Por más que busco, de antemano sé que es imposible encontrar el mundo que ha crecido en 

las ideas que brotan del vacío en que la vida me remite. Nada hay en ella para los ojos. Las 
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exploraciones están del lado de la realidad, es decir, del lado inclinado por el que las cosas se 

mueven.  

 

      Con la vida no podría hacer eso. La única exploración que admitiría está del lado de la 

muerte, y como sabemos, la muerte es incognoscible, y por lo tanto, incomprensible. Es inefable. 

¿Es impensable? Hablamos de ella, de la muerte, porque estamos vivos. La vida es cognoscible en 

apariencia. Es en la apariencia donde la exploración abre camino hasta llegar a los límites formales 

del lenguaje. Por eso pienso que la vida no deja nada que pueda ser explorado dentro de sus 

huecos. La vida se entre-tiene en las construcciones con que la realidad se ex -pone, y nos hace 

creer que hablamos de ella; lo cierto es que nada de esto sucede. Para ser, para estar allí, para ser 

experimentada, la vida no necesita de ningún lenguaje; la realidad sí que necesita del lenguaje.  

 

      La realidad es lenguaje. Es construcción social. La realidad del lenguaje es histórica. Sin 

lenguaje, jamás habríamos podido pensar en realidad. Lenguaje y realidad son las dos caras de la 

moneda con que gastamos la vida.  

 

      A semejanza de la realidad, el lenguaje nace, crece y se transforma. La vida no. La vida es 

desde siempre el vacío en que se ha constituido el ser de la realidad. El tiempo es a la realidad lo 

que la muerte a la vida. Sin tiempo, la realidad no habría llegado a ser todo eso en que el lenguaje 

nos ha hecho crecer. Así también, sin muerte, jamás nos habríamos dado cuenta de que estamos 

vivos. Hablar de la muerte –si esto no fuera más que una idea- sería lo mismo que hablar de la vida, 

sin olvidar que ni una ni otra son lo que dicen las palabras. Éstas sólo son válidas para hablar de la 

realidad. De hecho, los fundamentos de la realidad están sujetos al poder que tienen las palabras. 

La palabra realidad es la realidad de la palabra.  
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      El mundo imposible en el que la idea subyace, ocurre casi siempre a modo de interrogantes. 

Son éstos los que soportan la imposibilidad de vivir independientemente de las palabras. Por 

ejemplo, ¿qué significa vivir en realidad? Con responder a esto no se vuelve posible lo imposible. 

Las respuestas sólo serían polvo flotante en los huecos de la vida. Saber esto no evita, sin embargo, 

que la exploración continúe. De hecho, es con las respuestas a los interrogantes que el mundo 

imposible sigue dilatándose hasta reventar en haces de posibilidades que nos atraviesan a través de 

ideas. Cuando esto ocurra (hasta ahora la exploración no ha llegado a provocar el estallido de 

ningún mundo imposible), será interesante atender lo que tras la explosión aparezca –si es que algo 

aparece. Otro interrogante podría ser expuesto en un sentido contrario, o bien, en otro sentido. 

¿Qué significa la realidad en el vivir? Aunque ambas apuntan a la idea de totalidades, la relación 

entre una y otra puede ser experimentada de modo parcial y con absoluta interdependencia.  

 

      El cuerpo vive parcialmente ocupando una totalidad, y es esta totalidad la que puede ser 

experimentada cuando el cuerpo siente que el espacio ocupado es toda la realidad en la que vive el 

cuerpo. Por el contrario, en la segunda cuestión, el cuerpo no es el que está en la realidad. Es ésta 

un todo que se echa encima del cuerpo, y ocurre entonces que el cuerpo se dobla y cae 

hundiéndose en las profundidades de la vida. Vivir en la realidad sería o significaría vivir estando en 

el lenguaje. Esto es lo que ha venido constituyendo la idea de hombre. En cambio, la realidad en el 

vivir sería o significaría no estar ocupando los espacios construidos por el lenguaje. Esto es lo que ha 

venido ocurriendo en el mundo de lo desconocido. En el abstracto mundo de lo virtual atraído y 

producido en máquinas como Caósmosis ( de Félix Guattari) o en gran parte de los órganos sin 

órganos asimilados por esa otra poderosa máquina de los deseos llamada Anti-Edipo (de Guattari y 

Gilles Deleuze).  

 

Los animales no viven en realidad, antes bien, la realidad es la que los subsume en un 

mundo ajeno a las construcciones del lenguaje. 
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Es incierto el mundo de los hombres. Es un mundo con tantas medidas, que cada quien se ha 

de colocar donde mejor le asiente esa medida de mundo. El mundo, con tantas lenguas viviendo en 

él, lo hacen ver, por ellas mismas, distinto. Habría sido imposible pensar / concebir la subjetividad 

sin la fuerte presencia de lo que es distinto. 

 

      Entre la lengua y el mundo media la sensación de estar. Es a partir de esta sensación que la 

verdad del cuerpo se insinúa, y luego –si se piensa en el mundo del conocimiento de la verdad- 

viene a aparecer el lenguaje, ya no con insinuación, sino con graves consignas que hacen –en quien 

las soporta- el complicado cuerpo de un macrocuerpo social, algo así como un frankenstein 

hipermoderno, juego supremo de virtualidades cuya representación conlleva la idea líquida y 

vaporosa de lo inasible, de lo informe y caprichoso, en un sentido intelectual más que emocional. En 

tanto macrocuerpo social, se estaría en posición de vivir la idea de complejidad en su aspecto 

“cuerpo sin órganos / máquina de deseos” (Delleuze/Guatari). Y entonces surge un impersonal 

complejo que se derrumba en los abismos del deber –no precisamente moral sino crediticio.  

 

      Ser impersonal, entonces, en este mundo incierto, consiste en saber sobrellevar los 

desajustes que la sensación provoca, y los ajustes –en apariencia- que el lenguaje de la 

comunicación produce día con día.  

      

Realidad y experiencia. 

¿Quién soy en realidad? Me lo pregunté muchas veces. Ahora puedo decir que lo que buscaba era 

estar en un mundo imposible. No sabía que estaba confundiendo la realidad de la pregunta con la 

totalidad inmediata de la vida. El ser que buscaba encontrar lo estaba procurando en los huecos de 

la vida, en lugar de en los huecos que surgen con el lenguaje... Ahora sé que si quiero continuar 

buscando, lo he de hacer en las construcciones del lenguaje. Siendo una pregunta propia de la 
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realidad, debo investigar en las formas que más me interesan para establecer allí, muy cerca de la 

mano, las ideas que me ayudarán a construir el ser que imagino en la realidad en que me presento –

o me represento.  

 

      El ser es devenir. El devenir es ser. Pero ahora no es aquella cuestión la que busco contestar. 

No me preocupa saber quién soy en realidad. Son otros mundos imposibles en los que quisiera 

explorar. De acuerdo con esto último, pensaría en el lugar en que mejor perspectiva presenta. Lugar 

de exploración, a veces, y otras, no-lugar en que el lenguaje influye en lo inexistente, tratando con 

esto de generar el orden de lo todavía no manipulado.  

      Un mundo imposible en el que quiero inquirir estaría insinuado en la siguiente interrogante: 

¿Vivir en realidad se puede hacer sin arriesgar el cuerpo?  

      

Me parece que los artistas y los científicos son personajes que arriesgan el cuerpo, toda vez 

que encuentran los huecos de la vida en que creen posible construir ciertas formas que ayudarán a 

vivir a muchos otros cuerpos en realidad. ¿Ocurrirá también en el mundo de los filósofos, en el 

mundo de los escritores? Tengo el presentimiento de que en todos estos no hay riesgo de perder el 

cuerpo, para estos el riesgo está, más que en el cuerpo, en el lenguaje, o mejor aún, en la razón que 

da el lenguaje; ¿perder el lenguaje? 

 

      ¿Qué significa perder el cuerpo en realidad? Vivir sin tiempo. Flotar en el espacio interior de 

los pensamientos. Buscar afanosamente los elementos del lenguaje en que se auxilian los sentidos 

para construir realidad.  
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      Filósofos y escritores no tienen que flotar en el interior de sus cuerpos; sólo tienen que estar 

con todo el cuerpo husmeando en las formas que la ciencia y el arte han hecho realidad. El lenguaje 

de la ciencia. El lenguaje del arte.  

 

     Por otra parte, no hay filósofo ni escritor a quien no le preocupe el tiempo. Es el tiempo una 

realidad que los trae atrapados y que los arrastra sobre todas las superficies conformadas por la 

realidad de los lenguajes. A través de esta realidad llegan a palpar el vacío en que se exhibe la vida.  

 

      Lo que intento dejar en claro es que la realidad que construyen los artistas es primordial 

para continuar viviendo en realidad. Estoy convencido de que lo que hacen está siempre en 

proporción directa con todo lo que se oculta en el interior de la vida –la otra cara del vacío. Potencia 

pura de invisibilidades. Son ellos los que crean las condiciones para que los filósofos y los escritores 

puedan llevar a cabo su trabajo.  

 

      La ciencia y el arte no han dejado nunca de exigir el sacrificio de los cuerpos. Sigue siendo un 

imperativo que, para hacer ciencia como para hacer arte, sea necesario renunciar a vivir en el 

tiempo consuetudinario de los cuerpos. En una como en otro, el cuerpo es nada más que un 

simulacro que se exhibe en la realidad. Pero es en el fondo de los cuerpos –de los científicos y de los 

artistas- donde en realidad no hay posibilidad de hacer algo con simulación. Cuando simulan que 

hacen desde el fondo de sus cuerpos, la realidad se encarga de expulsar de todos los lenguajes esas 

formas nacidas desde la simulación. La simulación sólo sirve para vivir entre otros cuerpos sin riesgo 

alguno. 

 

      Si se explora qué significa vivir en realidad, será tanto como poderse sumar al cuerpo de los 

filósofos y de los escritores; si se explora qué significa la realidad en el vivir, se tendrá que hacer 
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mediante búsquedas fluctuantes en el interior del cuerpo imaginado (fantasma de la verdad y de la 

belleza seductoras), que es tanto como vivir sin tiempo; es decir, vivir como artista y/o científico. 

Esto podría llevar a hacerse –seguramente- el siguiente cuestionamiento: ¿qué es en realidad lo que 

interesa hacer verdaderamente?  

 

      Al explorar con el cuerpo se ha de estar consciente de la colocación en que suelen estar los 

escritores y los filósofos. Por el contrario, si es explorado el interior del cuerpo para buscar los 

elementos que auxiliarán a construir ciertas formas de verdad que emanan los huecos de la vida, 

entonces habrá que estar conscientes de la situación asumida en el conjunto de acciones como las 

que realizan los científicos. En cambio, en el arte hay tanto de exploración hacia afuera de los 

cuerpos como hacia adentro de los cuerpos, es decir, hay o puede haber tanto de proceder 

científico como de proceder filosófico.    

 

      Reconocer esto último, puede conducirnos a observar en que la exploración no estará tanto 

del lado de los productos como del lado de los procesos.  

 

      Para la ciencia, son más valiosos los resultados que el modo en que fueron conseguidos 

éstos. Luego, la ciencia está del lado de los productos –no necesariamente éstos han de ser 

productos inmediatamente útiles. Desde el momento en que se convierten en productos útiles es 

porque ya ha aparecido el uso de la tecnología.  

 

En el arte no es más valioso el resultado que el proceso, sobre todo porque el arte nunca ha 

apuntado a los fines. Cuando aparecen los fines en el arte, entonces es porque hay otras fuerzas 

(económicas, política, educativas) que hacen uso de los objetos para conseguir ciertos fines, y que 
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nada tienen que ver –estos fines- con el origen exploratorio que fue procesado en el cuerpo y alma 

del artista.  

 

Para una visión filosófica que busca comprender lo que se hace con una u otra “forma de 

exploración”, conlleva a que el filósofo se coloque en el vértice desde podrá entrever el 

desprendimiento de las diversas líneas de exploración científica o de las diversas líneas de 

exploración estética. 

 

El arte - como medio de conocimiento- ha sido fundamental en la vida de los hombres. Para 

el artista, no es el producto que en su obra se exhibe lo que en realidad preocupa. Está sobre todo 

interesado en lo que la obra produce en los hombres, o mejor, al artista le preocupa que su obra 

pueda provocar algo hacia el interior de los cuerpos. Cuando no ocurre esto, significa que su obra 

no es más que un producto entre muchos otros productos, pero sin tener la utilidad que ofrecen los 

productos de la ciencia. 

      

Realidad y experiencia. 

Las sociedades cambian y son diferentes unas de otras; la vida no. La vida ha sido desde siempre la 

misma. La vida es el vacío inagotable que ha permitido construir a las sociedades la realidad en la 

que viven. La vida no es tan natural como se dice, ni tampoco tan cultural como se afirma. 

Naturaleza y cultura son realidades construidas con el lenguaje que las sociedades han instituido. Si 

la vida fuera todo lo cultural que se ha dicho, nunca habríamos descubierto dónde estamos 

naturalmente. Sin embargo, sabemos que nos encontramos en un lugar y en un espacio ofrecido 

por la vida. El lenguaje con que las sociedades han construido la realidad de la naturaleza y la 

realidad cultural es un accidente que la vida ha permitido; no así la vida, que no ha tenido que pedir 

permiso de nada. Por esto, de antemano sabemos que jamás podría hablarse de la vida, es ella la 
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que permite explorar en los mundos imposibles, de los que ella, la vida, acepta que existan todos los 

mundos posibles.  

 

Es mucho más inquietante explorar en lo que no ha sido hecho -en lo no formado con los 

vacíos que la vida exhibe-, que en lo ya hecho y conocido. Mundos imposibles son el grado ínfimo 

de una realidad que empieza a emerger de los poros de la vida. Mundos posibles, en cambio, son el 

grado máximo en que la realidad se promueve con el uso de todos los lenguajes. Es mucho más 

probable que las sociedades se desarrollen sobre mundos posibles, a que los individuos se vean y 

acepten la imposibilidad como un mundo interesante para ser explorado. Por eso las sociedades 

necesitan de los artistas y de los científicos, para construir mundos posibles, aunque también es 

cierto que a las sociedades poco les importa que esos mundos posibles han surgido desde la 

búsqueda y exploración que los artistas y científicos han tenido que realizar en los huecos que la 

vida entrega en tanto mundos imposibles; poros diminutos, invisibles casi, de la vida. 

                                                           
1
 “El gran público ilustrado –dice Schopenhauer en la “Erudición y los eruditos”- busca vivir bien y distraerse, y desecha 

por ende todo lo que no es novela, comedia o poesía. Para leer una vez con intención de instruirse, espera ante todo 
una carta firmada y sellada de los que tienen autoridad para decidir si la cosa es verdaderamente instructiva. Y cree que 
los que tienen mayor autoridad son las gentes del oficio.” en Arthur Schopenhauer, 1996, La lectura, los libros y otros 
ensayos, Biblioteca EDAF, Madrid. 
2
 Wittgenstein, L., 2003, Investigaciones filosóficas, UNAM, México. 

3
 Un capitulillo situado en  La lectura como experiencia de Jorge Larrosa. 


