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RESUMEN  

En este artículo nos proponemos analizar la obra de la escritora ecuatoriana Mónica Ojeda, en la que 

se abre una discusión acerca del concepto de mujer-madre, entre otra serie de relaciones entre 

mujeres a nivel familiar o afectivo. A través del tiempo la tradición occidental basada en la religión 

judeo-cristiana ha instaurado en Latinoamérica la idea preconcebida de la mujer como un ser cuyo 

objetivo originario es el de entregarse al otro, ya sea en el amor o en las tareas de cuidado. Mónica 

Ojeda propone en su literatura una idea que resignifica tales mandatos, dando cuenta de la violencia 

intrínseca que rodea este actuar normalizado de la mujer en la sociedad. La autora describe los 

intersticios en los cuales se mueven y operan las violencias, dando como resultado una visión menos 

edulcorada de lo femenino-materno. Nos valdremos del concepto lacaniano de gran Otro, que 

describe una implantación de la mirada de la madre en el hijo que se relaciona directamente con el 

lenguaje aprendido o lengua materna y que desemboca necesariamente en su percepción del 

mundo. A lo largo del desarrollo de este trabajo se empleará el término deconstrucción, que, 

abordado desde la filosofía con Jacques Derrida se propone desmontar el sistema de creencias 

heredado para dar lugar al cuestionamiento de estas conductas aprendidas, que en la obra de Ojeda 

se presentan ya desarticuladas. 
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ABSTRACT 

In this article we propose to analyze the work of the Ecuadorian writer Mónica Ojeda, in which a 

discussion about the concept of woman-mother is opened, among other series of relationships 

between women at a family or affective level. Over time, the Western tradition based on the Judeo-

Christian religion has established in Latin America the preconceived idea of women as a being whose 

main objective is to give themselves to others, whether in love or in caring tasks. Mónica Ojeda 

proposes in her literature an idea that redefines such mandates, giving an account of the intrinsic 

violence that surrounds this normalized action of women in society. The author describes the 

interstices in which violence moves and operates, resulting in a less sweetened vision of the 

feminine-maternal. We will use the Lacanian concept of the “Big Other”, which describes an 

implantation of the mother's gaze in the child that is directly related to the learned language or 

mother tongue and that necessarily leads to his perception of her world. Throughout the 

development of this work, the term deconstruction will be used, which, approached from the 

Jacques Derrida philosophy, proposes to dismantle the inherited belief system to give rise to the 

questioning of these learned behaviors, which are already presented in Ojeda's work. disjointed. 

 

Keywords: Woman. Motherhood. Deconstruction. Big Other. Tradition.  

 

Hacia un análisis de los nuevos miedos. 

En este trabajo se abordará el concepto de maternidad y otras variantes como lo plantea en su obra 

la escritora ecuatoriana Mónica Ojeda. Se analizará conceptualmente desde el psicoanálisis y la 

filosofía a partir de algunos acercamientos a la teoría de la escuela lacaniana y sus herederos en la 

teoría psicoanalítica. Se abordará a partir del concepto de gran Otro, que en el psicoanálisis viene a 

representar el sentido que el ser humano les da a las cosas a partir de una mirada primigenia: la de 

la madre. Lacan realiza la distinción entre otro (con minúscula) y Otro (con mayúscula): “Hay que 

distinguir, por lo menos, dos otros: uno con una A mayúscula1, y otro con una a minúscula que es el 

yo. En la función de la palabra de quien se trata es del Otro” (Lacan, 1983, p. 355). La referencia al 

Otro de Lacan implica en principio una distinción con el yo entendido como el sujeto. Este sujeto es 

deseado y construido por la mirada del Otro, generalmente la madre o el objeto primario de amor, 

 
1 Lacan se refiere a la palabra francesa Autre, que en español significa Otro.  
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esto quiere decir que responderá a los deseos de éste y actuará siempre en función de la 

estructuración de esa relación.  

Así, al estar condicionado el sujeto por la mirada de Otro que lo crea y lo desarrolla al 

imponer expectativas y pre-conceptos sobre él, de alguna manera le quita una parte del yo para 

imprimirle parte de sí, entendiendo esta inyección de sentido como el lenguaje. La lengua materna 

construye al niño y le muestra la realidad. De alguna manera ese Otro es el ojo que le enseña al niño 

el mundo, dependerá de esta función que el sujeto vea al mundo de determinada manera: 

Este gran Otro es quien le da significado al sujeto, nombra y da un lugar dentro del 

mundo […] El sujeto no tiene otra opción que surgir alienado en el gran Otro, por lo que 

(según Lacan) en ese camino pierde algo de su ser. (Asociación Libre, 2020a, 8m, 45s). 

 

En esa pérdida hay necesariamente un duelo, una sensación de que algo le ha sido arrebatado, un 

distanciamiento de su ser original; la narrativa de Ojeda es un intento de poner en palabras aquello 

que se encuentra a priori en todo sujeto, esa pérdida originaria.  

Como se dijo anteriormente, el gran Otro inyecta una parte de su visión del mundo al sujeto, 

y al hacerlo le quita una parte de su ser, por lo cual el sujeto experimentará un distanciamiento, una 

pérdida con su propio ser y a la vez con aquel Otro que de manera arbitraria lo introduce en un 

universo ajeno. 

Paula no sabía cómo sonaba una madre sufriendo de insomnio crónico y de depresión. 

Tampoco sabía lo que era levantarse en medio de la oscuridad y que las rótulas saltaran 

fuera del cuerpo como ranas óseas. “Mami está enferma de la” escribió Bárbara en un papel 

a los ocho años” (Ojeda, 2021, p. 73). 

 

La alteridad madre-hija es uno de los pilares sobre los que la autora construye su narrativa. En esta 

dualidad es donde se da el terreno para que posteriormente se hagan evidentes las violencias. Es a 

partir de una relación con la madre que operan los personajes dentro del texto.  
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Este trabajo es interdisciplinario pues el análisis rebasa la tradición literaria y requiere de 

conceptos alternativos para explicarse a sí mismo, es por eso, que recurrimos el término 

psicoanalítico de gran Otro y al de deconstrucción, ambos ubicados en disciplinas diferentes a la 

crítica literaria, el primero perteneciente al psicoanálisis y el segundo a la filosofía. Nuestro objeto 

de estudio será la obra de Mónica Ojeda, atendiendo siempre a su carácter no sólo narrativo o 

estético, sino también sociológico. No se puede deslindar el trabajo de esta autora con su contexto, 

por ejemplo, el uso del internet, las nuevas organizaciones en torno al concepto de familia, etc. “Las 

recientes tecnologías se perciben ambiguamente: por un lado, se trata de prótesis que agilizan el 

desempeño del hombre, por otro, de artilugios demoníacos” (Álvarez, 2014, p. 107). En la novela 

Nefando, publicada en 2016, Ojeda aborda el tema de los sitios oscuros del internet, la Deep web, 

cuya creación supone una libertad que es foco de fuertes violencias. La exposición de estas prácticas 

sociales ya comunes entre los adolescentes dispara temáticas sociológicas muy relevantes que dan 

lugar a la denuncia y a la visibilización de formas de maltrato desconocidas hasta ese momento.  

Volviendo a las relaciones entre mujeres, es y ha sido trabajado desde narrativas apegadas a 

la religión o al biologismo en tanto descripción o explicación acerca de lo que es la mujer como 

individuo constitutivo de un sistema socio-cultural, y se ha trabajado muy poco desde la violencia 

por ser considerados temas incómodos o tabú. “La uruguaya Armonía Somers o a la mexicana Inés 

Arredondo fueron grandes escritoras que hablaron desde un lugar muy visceral, y esto significó su 

exclusión. Ahora para nosotras no lo supone” (Ojeda, 2020). En la literatura de Ojeda se puede 

visibilizar y comprender la sutileza de tales conceptos que de otro modo permanecerían ocultos 

ante los ojos de la tradición. “Es una liberación respecto de la escritura canónica. Al nombrar las 

cosas rompes con la idea de que la escritura de las mujeres debe ser delicada” (Ojeda, 2020). En 

este sentido, la ecuatoriana se sitúa en un lugar contrario al canon y que plantea nuevas 

interpretaciones sobre lo femenino. A la vez, no niega que otras escritoras tengan maneras 

diferentes de trabajar, sino que este estilo, mucho más crudo y a la vez poético será el que ella 

escoja en tanto escritora del género gótico andino, en el cual sitúa su trabajo.  
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El estilo gótico andino, una deconstrucción del terror psicológico. 

El estilo gótico andino o neoecuatoriano es relativamente nuevo, nos referimos a que su definición 

está en proceso y plantea temáticas sociales novedosas o que se están desarrollando en la 

actualidad. “De los fantasmas o los monstruos, se ha pasado a los zombis o los mutantes y a los 

asesinos seriales y, con ellos a la brutalidad humana” (Mendizabal, 2022, p. 5). Aquí se puede ver 

una evolución en la literatura de terror, a medida que el miedo de las personas desemboca en 

diversos objetos fantasmales, la orientación de los textos se redirige a nuevos ejes centrales desde 

los que opera el miedo, combinando esto con paisajes propios del Ecuador, como son los volcanes o 

la fauna de esa geografía.  

Ojeda trabaja con situaciones cotidianas, que aparentemente no serían parte de un 

problema social, por ejemplo, lo que sucede dentro del contexto intrafamiliar. Sin embargo, al 

conocer estas temáticas, damos cuenta de la cantidad de abusos y de negligencias que se cometen 

hacia los niños dentro del contexto de la familia, justo cuando efectivamente se considera a esta 

institución como el lugar primario de inscripción de saberes. Esto nos lleva a preguntarnos. ¿es la 

familia aquel ambiente seguro en el que nos podíamos refugiar de los males externos? O acaso ¿el 

monstruo al cual tememos no tiene que ver con aquello que se gesta en el entorno familiar? 

“Subrayemos, así, que el gótico latinoamericano toma lo esencial del contexto, su paisaje y 

atmósfera, además de los caracteres psicológicos” (Mendizabal, 2022, p. 7). Si bien para algunos 

lectores esto puede resultar incómodo, es importante hacerse estas preguntas, pues aquí 

justamente es donde radica la novedad del estilo gótico andino, en escarbar en el terreno de lo 

inconsciente guardado más profundamente en nuestra psique, porque allí, en lo reprimido, en lo 

olvidado, puede radicar nuestro más profundo temor.   

El trabajo que realiza la autora tiene características revolucionarias en tanto que irrumpe en 

temáticas poco estudiadas e inclusive rechazadas socialmente, por lo cual es necesario servirse de 

otras disciplinas que nos permitan cuestionar a la tradición y plantear miradas alternativas a las que 

ya conocemos. “Me interesa lo que la violencia hace en la psique, y cómo se origina. Hay una 

búsqueda de algo primordial al tratar este tema, porque todos somos capaces de herir a otros y el 
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contexto nos puede hacer perder el control” (Ojeda, 2020). La autora plantea desde la literatura 

una visión de la mujer y de la maternidad que señala y pone en el reflector los mandatos de la 

tradición occidental, una noción mucho más cruda y ambigua, dentro de la cual coexisten el caos y 

la oposición de fuerzas. Estas violencias son, en definitiva, resultado del deseo del Otro, que se 

manifestará a través de la palabra, del lenguaje y, por supuesto, a nivel inconsciente: “Nunca se 

sabe lo que puede ocurrir con una realidad, hasta el momento en que se la ha reducido 

definitivamente inscribiéndola en un lenguaje” (Lacan, 1983, p. 359). Así, la literatura de Ojeda 

desempeñará la función de dejar hablar al Otro, de ficcionar estas violencias y no solo denunciarlas, 

sino visualizarlas en un contexto en el que tendemos a ver únicamente hechos.  

En los textos de Ojeda se hace referencia a la maternidad como dualidad y caos a diferencia 

del concepto que muchas veces aparece matizado o edulcorado en la literatura tradicional, 

conceptos como el de bruja y madre se funden en uno solo y coexisten sin censura: “Allí se dice que 

cualquier mujer puede entrar en trance y convertirse en bruja y volar sin saberlo” (Ojeda, 2020). El 

rol de madre se describe desde una óptica cuya naturaleza es violenta y muchas veces difusa o 

ausente, contrastado por las exigencias y mandatos que la sociedad le impone y la idea que hay de 

lo que debería ser. En esta narrativa se muestran los deseos más profundos y oscuros de la 

maternidad, aquellos que muchas veces subyacen en la realidad cotidiana, pero que no nos 

atrevemos a admitir. Lacan define este tipo de ficción como un modo de nombrar el deseo 

inconsciente: “[…] una fábula es tan propia como otra historia para sacarla a la luz […], tiene incluso 

la ventaja de manifestar la necesidad simbólica de manera tanto más pura cuanto que podríamos 

creerla gobernada por lo arbitrario” (Lacan, 1989a, p. 2). En la narrativa de Mónica Ojeda se 

muestra, al igual que en otros tipos de ficciones, un esquema de cómo se elaboró la relación con la 

madre, aquel Otro que se presenta absoluto e imponente, esa figura que prefigura y configura la 

existencia del personaje, en este caso la hija a quien la madre se le presenta amenazante.  

En los mandatos de la maternidad idealizada que describe Mónica Ojeda encontramos, por 

lo tanto, la otra cara de la moneda, el rechazo de las madres hacia los hijos, la negación del deseo 

materno, el arrepentimiento de la experiencia de la maternidad, entre otros aspectos incómodos de 
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decir a través del lenguaje.  La violencia opera, pues, a manera de carga simbólica, y el sujeto (en 

este caso la autora a partir de sus personajes) se permite hablar, pero siempre bajo las leyes del 

lenguaje, por ello nos remitimos a la ficción, porque en este nivel subyace tanto esa opresión del 

mandato, como la respuesta inconsciente hacia ésta. “Es preciso no omitir nuestra suposición 

básica, la de los analistas: nosotros creemos que hay otros sujetos aparte de nosotros, que hay 

relaciones auténticamente intersubjetivas” (Lacan, 1983, p. 366). En este sentido, y siguiendo a 

Lacan, siempre actuamos en referencia con otros, el Otro es determinante para la constitución de 

nuestra estructura básica de percibir el mundo y, en la literatura de Mónica Ojeda, esta relación del 

yo con el Otro es tangible a partir de la violencia que se ejerce desde ambas subjetividades en una 

relación perpetua de amor y odio fraternal.  

Para lograr un análisis preciso de estos conceptos es necesario emplear términos que nos 

permitan cuestionar y revisar la herencia que da paso a estas realidades, por lo que utilizaremos el 

abordaje filosófico que Derrida plantea, y que describiremos más adelante, emplearemos el 

concepto de deconstrucción justamente como una disrupción a lo que se consideraba el concepto 

madre en literatura, y que abarca otras relaciones entre mujeres como lo son madre-abuela, 

hermana- hermana, amiga-amiga, maestra- alumna. Este abordaje propone una desarticulación de 

las creencias heredadas y consolidadas como socialmente aceptables. Se realizará un análisis de 

fragmentos de obras literarias de la autora ecuatoriana empleando los términos antes mencionados 

desde el psicoanálisis y la filosofía.  

Partiendo de un análisis del concepto filosófico de deconstrucción y una mirada 

psicoanalítica de la maternidad se llegará a la conclusión de que esta estructura puede ser 

desmontable si la miramos desde una visión crítica, es decir, desarticulando los ejes sobre los cuales 

se construyeron dichas ideas. “A partir de los años ochenta, el ejercicio derridiano de detectar lo 

‘otro’ en los discursos aparentemente homogéneos se convirtió en una verdadera moda de las 

investigaciones literarias, antropológicas y, con cierto retraso, también estéticas” (Krieger, 2023). 

Así mismo, el estatuto de verdad que rodea el concepto de maternidad ha sido prefabricado en una 
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serie de preceptos ideológicos y religiosos que no necesariamente describen con absoluta fidelidad 

las prácticas de este.  

El concepto idealizado de maternidad desde la cultura heredera de la religión en Occidente, 

así como las demás relaciones entre mujeres en diversos ámbitos sociales, se presentan aptos para 

una labor deconstructivista, de decir, para una resignificación de su origen y un análisis de su 

desarrollo en la cultura. “El deconstructivismo, que exige lecturas subversivas y no dogmáticas de 

los textos (de todo tipo), es un acto de descentralización, una disolución radical de todos los 

reclamos de ‘verdad’ absoluta, homogénea y hegemónica” (Krieger, 2023). Actualmente el trabajo 

de Mónica Ojeda deja claro que existen nuevas miradas, no solo hacia lo femenino, sino al sistema 

de creencias acerca de lo materno en sí mismo, a lo que implica la responsabilidad de elegir ser 

madre y a la práctica misma de tales ejercicios. Algo muy similar se plantea desde la relación 

maestra-alumna en la novela Mandíbula, de la autora ecuatoriana.  

A partir de una serie de cambios de paradigmas socio-culturales en algunos países de 

Latinoamérica podemos comprender que, tanto el matrimonio como la maternidad históricamente 

fueron vistos como un acto de servicio, humanidad y entrega asociado al estereotipo de “la mujer 

buena”: “Los mandatos de llegar al matrimonio y especializarnos casi técnicamente para esto, han 

funcionado con diversos matices para todas por igual, incuso más allá de diversos atravesamientos 

culturales” (Freijo, 2020, p. 95). Si bien estos mandatos parecen ineludibles para las mujeres, tanto 

en el imaginario colectivo como en la literatura se ha comenzado a cuestionar la causa de estos 

patrones de comportamiento y lo que lleva a la sociedad a replicarlos cotidianamente. “Madre e 

hija es una antinomia” (Ojeda, 2019), es uno de los tópicos planteados por la autora y desde los que 

se desprenderá toda una serie de pensamientos disruptivos en torno a las relaciones entre mujeres. 

Según Lacan aquello que nos acerca al otro es, precisamente, lo mismo que nos separa de él: “El 

lenguaje sirve tanto para fundarnos en el Otro como para impedirnos radicalmente comprenderlo” 

(Lacan, 1983, p. 367). Madre e hija, serán, por lo tanto, una dualidad inconciliable y distante.  

La saturación de la que son sujetos las mujeres a través de los mandatos actuales de 

empoderamiento, se hallan más visibles que diez años atrás. Esto genera nuevas perspectivas y 
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planteamientos que cuestionan, como sociedad marcada por un sesgo de desigualdad, los roles 

establecidos social u culturalmente. “Forma parte de la carga los mandatos que recibimos acerca de 

cómo debe ser una buena mujer: la buena hija, la buena novia, la buena amante, la buena esposa, la 

buena madre” (Freijo, 2020, p. 185). Estos conceptos, sin embargo, cada vez son más fáciles de 

desmontar, pues están a la luz las desigualdades, esto favorece la discusión en torno al tópico del 

amor. Para quitarnos el velo acerca de la autoridad de las afirmaciones prefabricadas acerca del 

amor empleamos el concepto de deconstrucción: “La desconstrucción es hiperpolitizante al seguir 

caminos y códigos que son claramente no tradicionales” (Derrida, 1998). Así, se politiza y se expresa 

un modo de pensar la tradición siempre cuestionando los cimientos sobre los cuales han sido 

elaborados estos preceptos aparentemente neutrales y socialmente correctos.  

La romantización de estereotipos como el “amor para toda la vida” o el “soportar todo por 

amor” son puestos en tela de juicio tanto en la obra de Mónica Ojeda como reflejo de la cultura, 

esto da como resultado el surgimiento de nuevos paradigmas más naturales en torno a la feminidad 

o a la maternidad. 

Todos crecimos viendo las mismas imágenes: Jesús clavado en una cruz, con la mirada 

torcida hacia arriba […] y que nos dijeron, a toditos, que eso era hermoso y misterioso, que 

eso, morir, sacrificarte, entregar tu cuerpo a los más horribles tormentos por y para alguien, 

era el amor” (Ojeda, 2021, p. 33). 

 

La idea de sacrificio en las sociedades judeo cristianas es clave para realizar un planteamiento crítico 

de los prejuicios inculcados desde la infancia en torno al término amor. En la obra de Ojeda se 

conceptualiza y se deconstruye el ideal de amor romántico, pero también se cuestiona la necesidad 

de sacrificio de las mujeres para alcanzar una trascendencia a la que sólo se puede acceder 

mediante la vía del dolor.  

Esta manera de concebir el mundo, que es esencialmente moderna, abre paso a la 

diferencia, al pensamiento que se desarrolla desde los márgenes haciendo a un lado el enorme peso 
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de la tradición, tal como lo hace Mónica Ojeda en su literatura, cuestionando los modos de ser y de 

vivir de la sociedad latina, y planteando nuevas maneras simultáneas de observar la realidad:  

Si el movimiento moderno se distingue por el esfuerzo para conseguir el control 

absoluto, el movimiento posmoderno podría ser la realización o la experiencia de su final, el 

fin del proyecto de dominación. Entonces el movimiento posmoderno podría desarrollar una 

nueva relación con lo divino, que ya no se manifestaría en las formas tradicionales de las 

deidades griegas, cristianas u otras (1986). 

 

Hoy en día el concepto de esposa- madre como aquella que cuida y vela por la seguridad de los 

demás, se puede cuestionar, señalando una serie de rasgos antes invisibles, como lo son el placer, el 

deseo o la violencia que implica maternar. “Los ojos de mi madre estallan el poniente de su vidahija 

anclada a la mía para siempre. Me escupe verdades que conozco y que mato en el paredón familiar” 

(Ojeda, 2019). La ecuatoriana plantea problemáticas que se vuelven visibles a partir de la aparición 

de personajes mucho más humanos y concretos, plantea una versión de lo femenino que anula y 

desmonta un sistema de creencias sostenido en la historia y en la cultura desde hace años, ahonda 

en los matices oscuros que existen en el ejercicio de la maternidad como la conocemos, en el daño 

o la violencia inherente a ella. Dice Sauret citando a Lacan: 

Otra de sus tesis funciona casi como un aforismo: “el deseo del hombre es el deseo del 

Otro”. La frase se entiende en su equívoco: lo que desea el hombre es el deseo del Otro, que 

su deseo sea reconocido por el Otro, que él sea deseado a su vez; pero igualmente, si el 

hombre tiene un deseo es porque el Otro le alquila su propio deseo (Sauret, 2018 p. 165). 

 

En palabras de Derrida, se trata de deconstruir los conceptos a priori establecidos: “No se trata de 

renunciar a un punto de vista en favor de otro, que sería el único y absoluto, sino de considerar la 

multiplicidad de posibles puntos de vista” (Derrida, 1986a). Pero este tipo de cuestionamientos 

sobre las relaciones no se limitan a la experiencia materna, sino que ahondan en las creencias 

impuestas en todas las relaciones entre mujeres, al “deber ser” de la instancia femenina, para 

generar nuevos conceptos que le hagan justicia al término y la práctica social de la maternidad: “El 
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deconstructivismo no sólo deconstruye, sino también produce nuevos textos” (Krieger, 2023). Así, la 

autora nos revela diversas realidades cuyo eje central es el cuestionamiento por la otredad y por el 

deseo femenino.  

 

La Violencia De Lo Materno   

Ojeda ahonda en el cuestionamiento primordial: ¿Es la mujer aquello que se le dijo que tenía que 

ser? Como madre ¿se auto limita a la definición de lo que se espera de ella? ¿Qué pasa cuando se 

quiebra la represión? “En términos generales […] la palabra es una escritura, y así, si existe la 

violencia de la escritura -que sí existe-, también existe ya la violencia en la palabra” (Derrida, 

1986a). Las violencias que se plantea en estos tipos de literatura abarcan matices más sutiles, más 

ocultos pero concretos y claros: en toda relación humana hay un nivel de agresión, que, si se lleva a 

un límite puede detonar en violencia explícita. “Yo quería escribir la historia de una mujer cuyo 

único propósito en la vida fuera el de encarnar el dolor de todas las mujeres del mundo” (Ojeda, 

2021, p. 75) En la literatura de Ojeda, la sociedad cumple un papel fundamental: es aquella que 

condiciona y promueve estándares que el individuo no es capaz de cumplir, es por ello que se 

vuelve a lo original, a la dualidad que existe entre el concepto aprendido de “amor incondicional” y 

a la agresividad que implica situarse en un molde en el que simplemente a la mujer no le está 

permitido fallar.  

La literatura se ha caracterizado, desde el inicio de los tiempos, por ser un reflejo de aquellas 

cuestiones y problemáticas sociales que aquejaban a la humanidad en determinado contexto. 

Situaciones políticas y sociales, revoluciones y crisis históricas se han visto replicadas en grandes 

obras literarias. “[…] la literatura […] se abre camino a través de la Geografía y de la Historia, a 

través de una idea de libertad característica de las sociedades políticas organizadas como Estado” 

(González, 2017, p. 2320). Obras costumbristas y fantásticas, de terror o novelas rosas han pasado 

por el ojo crítico de filósofos a través de los años. De todas estas problemáticas, hay algunas que 

quedaron relegadas, o bien se ubicaron en lugares secundarios, como lo son las perspectivas 

femeninas, por un lado, y el trabajo de cuidados, por otro.  
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Desde la mitología el personaje de la madre ha sido visto como dual, tiene ese carácter 

protector y a la vez amenazante: “Ella era la fuerza cósmica, la totalidad del universo, la armonía de 

todas las parejas de contrarios, combinando maravillosamente el terror de la destrucción absoluta 

con una seguridad impersonal pero materna” (Campbell, 1972, p. 109). Mucho se ha dicho de las 

acciones de los personajes maternos, siempre en referencia al renunciamiento, a la entrega y a la 

generosidad, pero muy poco acerca de lo que estos personajes albergan para sí, del deseo y la 

violencia que son capaces de desplegar sobre otros, de la manera en que a partir de su mirada se 

representa el ojo a través del cual vemos la realidad, una madre no solo da vida, sino que crea y 

construye a través de su mirada la estructura psíquica del sujeto: “Es la relación especular lo que 

interfiere con el muro del lenguaje, debido a ella lo que es del yo siempre se percibe, se apropia, 

por intermedio de otro” (Lacan, 1983, p. 371). Lo materno, pues, queda relegado siempre al servicio 

brindado a una otredad (hijos, hijas, maridos, familiares) y coartado en el sentido del deseo, de lo 

placentero o inclusive de la violencia que hay atrás de la imposición socio-cultural de ser madre.  

La escritora ecuatoriana Mónica Ojeda plantea en cada uno de sus libros una postura 

transversal de la dicotomía madre-hija. En esta relación coexisten paralelamente las dos caras de la 

moneda, la protección y el amor, por un lado, y la agresividad y la sobreprotección por el otro. En la 

novela Mandíbula, se compara a la madre con un cocodrilo, mismo que puede ser capaz de 

proteger como de digerir a su cría. “Estar dentro de la boca de un cocodrilo, eso es la madre” 

(Ojeda, 2022, p. 5) dice Ojeda citando a Lacan. La violencia implícita en el cuidado al otro, la 

responsabilidad obligada hacia la seguridad de los otros, es un tema que sin bien superficialmente 

está en boca de todos, no se plantea desde lo oscuro, desde lo negativo que puede ser el deseo 

cuando sus fuerzas opuestas entran en conflicto.  

El mitólogo Joseph Campbell se ha dedicado a visibilizar los aspectos inconscientes del mito. 

Así como lo muestra Ojeda en sus obras, en paralelo, Campbell plantea a la mujer madre como una 

figura totalmente impredecible, un ejemplo es el mito hindú siguiente:  

Una tarde tranquila Ramakrishna vio una mujer ascender el Ganges y aproximarse al 

campo en el que él meditaba. Él percibió que ella estaba a punto de dar nacimiento a un 
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niño. En un instante, el niño nació y ella lo amamantó tiernamente. Después, tomó un 

aspecto horrible, tomó al niño en sus ahora horribles fauces y lo despedazó, masticándolo. 

Después de habérselo tragado, regresó al Ganges, donde desapareció (1972, p. 109). 

 

En la literatura de los cuentos de hadas que nos representan como occidentales, encontramos una 

serie de representaciones de la mujer- madre como un sujeto edulcorado en contraste de la noción 

de madrastra, según el psiquiatra Bruno Bettelheim: “Los cuentos revelan verdades acerca de la 

humanidad y de uno mismo” (2014, p. 95). La noción de madrastra es un claro ejemplo de lo que se 

contrapone a la supuesta relación pura de la madre con el hijo. Madrastras malvadas pueblan los 

cuentos tradicionales europeos de los hermanos Grimm o de Perrault. 

La transformación de una figura materna bondadosa en una malévola debe ser 

explicada: Esta disociación de una persona en dos para conservar una imagen positiva de ella 

es una solución que muchos niños aplican a una relación demasiado difícil de manejar o de 

comprender. (Bettelheim, 2014, p. 96). 

 

Ejemplos como estos abundan en la narrativa tradicional, estos paradigmas, sin embargo, cada vez 

son puestos en duda y reemplazados por otros más crudos, si se quiere.  

Así, en la literatura de Ojeda, se muestra una realidad que en la literatura ha estado 

invisibilizada, para algunos autores incluso negada, cercenada o reprimida. En la teoría 

psicoanalítica, por el contrario, ha sido objeto de estudio y se le otorga un papel protagónico: “El 

inconsciente es el discurso del Otro” (Lacan, 1989a, p.5), es una frase que engloba lo reprimido 

como aquello fundamental que hay que atender, lo necesario que se nos escapa de las manos en 

nuestra lucha por comprender el funcionamiento correcto del mundo. La figura de la madre opera 

como un gran Otro que acecha y controla, la figura del padre, como le ley que todo lo regula y 

ordena. Según Chevalier en El diccionario de los símbolos: “La madre es la seguridad del abrigo, del 

calor, de la ternura y el alimento; es también, por el contrario, el riesgo de opresión debido a la 
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estrechez del medio y al ahogo” (Chevalier, 2018, p. 674). La madre abarca también el miedo de 

regresar al origen, a la nada, concentra la vida y la muerte en una totalidad abrumadora.  

En la escritura de Mónica Ojeda, encontramos una referencia constante a esta noción dual y 

un poco atemorizante de la madre, que ya el psicoanálisis había definido y conceptualizado, y la 

mitología había evidenciado. Según el filósofo alemán George Gadamer, es imposible separar al 

autor de su obra, de su época o inclusive de su espacio geográfico. 

A lo largo de toda la obra el autor plantea a través de este concepto un diálogo con la 

tradición, es decir, que todo está conectado históricamente, pero desde un punto de vista 

siempre variable de acuerdo con el espectador. (Gadamer, 2007). 

 

Así, la ecuatoriana plantea un problema que permanece vigente en su contexto particular, sin dejar 

a un lado su universalidad.  

En Mandíbula lo que se pone en juego es la relación entre mujeres: madre-hija, alumna-

maestra, amiga-hermana. Si bien lo que se pretende destacar es aquella ambigüedad y 

contradicción amor-odio, sale a relucir el contraste que habita en todo sujeto humano: las 

relaciones amor-odio presentes dentro del propio sujeto. “Si algo hace la originalidad del 

tratamiento analítico es justamente el haber percibido, desde su origen y de entrada, la relación 

problemática del sujeto consigo mismo” (Lacan, 1954, p. 11). La madre de Clara, maestra de 

literatura, marcó su vida para siempre y es por ello por lo que Clara se ha convertido ahora en 

maestra de literatura. “Clara no sabía con exactitud […] cuándo había empezado su obsesión por 

convertirse en una réplica exacta de su madre” (Ojeda, 2022, p. 29). Ese rechazo por la madre se 

manifiesta como su contrario: tratar de parecerse a ella, justamente es en esta contrariedad donde 

la autora pone énfasis, plantea amor y odio como dos caras de una misma moneda.  

En el comienzo del poemario Historia de la leche, Mónica Ojeda cita a Victoria Guerrero: 

“Todo lo que escribo se reduce a dos o tres palabras /Madre Hija Hermana/Es una trilogía no 

prevista por el Psicoanálisis” (Ojeda, 2019). La autora hace alusión a la relación siempre 

contradictoria y ambigua entre mujeres, ya sea que tengan algún parentesco o no, en todo caso 
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siempre existe ese abismo insondable que las separa, que las convierte en ajenas. El amor femenino 

es un aspecto de las relaciones humanas que Ojeda se propone reelaborar y reconstruir rompiendo 

el mito de la madre, hermana, amiga, amorosa. 

Lacan habla de la madre como la mandíbula de un cocodrilo porque es así 

exactamente como es la maternidad. Los cocodrilos tienen la mordida más fuerte del mundo 

animal y, sin embargo, guardan a sus crías en sus mandíbulas para protegerlas de los 

depredadores. (Ojeda, 2018). 

 

Sin quitarle las características que abarca el cuidado materno, la ecuatoriana describe y a su vez 

analiza la oscuridad existente en el ejercicio del amor femenino.  

Este ejercicio de deconstrucción es fundamental para comprender la narrativa de Ojeda: “El 

lenguaje entrega su sentencia a quien sabe escucharlo” (Lacan, 1989a, p.10). La ecuatoriana se 

propone ir a las bases desde las que se establece estructural y culturalmente una idea del amor 

materno, entrando en la dimensión del lenguaje como portador de un mensaje. “Con el pretexto de 

la ficción, la literatura debe ser capaz de decir algo; en otras palabras, es inseparable de los 

derechos humanos, de la libertad de expresión, etc” (Derrida, 1998). La deconstrucción en el 

sentido filosófico se pone como meta poner en duda la verdad de los conceptos, la fiabilidad dentro 

del contexto en el que se emplea. La carga psicológica cultural del concepto maternidad es el foco 

de análisis de este tipo de literatura.  

El término deconstrucción propone, en un inicio, establecer el carácter de verdad de un 

término, es decir, su fiabilidad. Pero a partir del surgimiento de la filosofía de la sospecha (Marx, 

Nietzsche y Freud) se han puesto en duda estos estatutos de verdad: “Pero no sólo la filosofía y las 

diversas formas culturales están afectadas a un engaño esencial, constitutivo, sino incluso la propia 

verdad no es más que otra forma de estratificación y mistificación histórica” (Vazquez, 2016, p. 51). 

Esto quiere decir que la verdad está sujeta a interpretación, a un establecimiento cultural imperante 

en una época o lugar.  
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Deconstruir un término, o una serie de prácticas establecidas, implicaría, entonces, irse a las 

bases de su estatificación en el lenguaje, desmembrar su carga ideológica y analizar su papel y 

relevancia en la constitución de las diversas narrativas que nos construyen como seres humanos 

occidentales: 

Se observa un sistema platónico-hegeliano, se analiza cómo está construido, qué clave 

musical o que ángulo musical sostienen al edificio, y entonces uno se libera de la autoridad 

del sistema... Sin embargo, creo que ésta no es la esencia de la deconstrucción. No es 

simplemente la técnica de un arquitecto que sabe cómo deconstruir lo que se ha construido, 

sino que es una investigación que atañe a la propia técnica, a la autoridad de la metáfora 

arquitectónica (Derrida, 1986b). 

 

En este sentido, valdría la pena analizar en qué contexto se habla de la palabra madre, hija, hogar, 

casa, amor, y, posteriormente dilucidar cuál es el estatuto de verdad en la obra de Mónica Ojeda. 

“Una casa puede ser, entonces, una máquina para triturar y un hogar. […] No sólo la posibilidad 

caníbal del amor de una madre a su hija, sino también la posibilidad caníbal y destructora de la hija 

hacia la madre” (Ojeda, 2018). Así, el análisis pretende ser un desmontaje de lo ideológicamente 

aceptable: “dar cuenta de las censuras o las discontinuidades que afectan a toda traditio” (Vazquez, 

2016, p. 51). En nuestra cultura el amor materno se deslinda de aquel rasgo primitivo animal de 

agresividad, se dulcifica y se establece en forma de amor incondicional y siempre bien intencionado. 

“El programa que se traza para nosotros es entonces saber cómo un lenguaje formal determina al 

sujeto” (Lacan, 1989a, p.21). Al nombrar la palabra madre se le otorga un valor, un peso social, se le 

funda como institución y por lo tanto se le establece. El discurso construirá así la norma y los 

valores que cotidianamente aplicamos como fundamentales para una vida en sociedad, este es, 

precisamente, el desmontaje que realiza la obra de Mónica Ojeda. 

La tradición latinoamericana no es la excepción, aquí opera una ideología que abarca desde 

lo religioso (el amor de la virgen hacia sus hijos) hasta lo social (los imperativos y mandatos hacia las 

madres y las hijas). “Así nace el Dios Blanco y sus ritos, ‘el dios-madre-de-útero-deambulante, la 
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verdadera madre y origen de la leche’ a nivel simbólico, una exploración de los terrores asociados a 

la adolescencia femenina” (Ojeda, 2018). La autora explora estos terrenos siempre desde los 

márgenes, trayendo situaciones que ilustran sensaciones y conductas propias de estas relaciones 

filiales, el miedo al cambio, el silencio de las madres, el castigo de las hijas hacia las madres, la 

necesidad de parecerse y a la vez de generar una individualidad propia, todo ello está reflejado en 

Mandíbula.  

Pero también en Nefando, así como en Las voladoras, encontramos alusiones al amor- odio 

materno. “Mi madre nos miró siempre desde una esquina filosa. Sabía lo que papá nos hacía. Sabía 

leer los rastros y por eso se recogía el pelo con una aguja. Ella nunca nos buscó” (Ojeda, 2021, p. 

119). Allí se realiza una desmitificación del amor materno, así como un cuestionamiento de este, 

hay una postura sutil, sin bien la madre es una figura ausente, está involucrada en el destino de los 

personajes de manera directa, existe una constante contradicción y lucha interna en ellos, un amor 

y un odio que conviven en la experiencia: “Todo ha de ordenarse aquí según las relaciones 

antinómicas en que se estructura el lenguaje” (Lacan, 1989a, p.882). Lo cotidiano es ahora el objeto 

del horror, y el miedo puede estar presente en aquello que creíamos seguro. “Siempre lo he dicho: 

la familia, a veces, es el monstruo debajo de la cama. Y nosotros somos el monstruo que está 

encima cubriéndose con la sábana” (Ojeda, 2018). En Mandíbula, si bien no es el tema central, la 

maternidad juega un papel fundamental, las protagonistas actúan siempre en función de sus 

madres, el ojo materno es un elemento omnipresente que regula el devenir de los personajes en el 

texto.  

En Historia de la leche, Ojeda anuncia: 

Una madre es la primera experiencia de crueldad, el primer hachazo/ la infección 

silbando muelas cojas bajo las axilas/el abandono colgando como un espantapájaros en la 

quijada rota del poema/ la venganza ensayada de todas las pieles que lloradas nos cubrieron. 

(Ojeda, 2019). 
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En este sentido el sentimiento materno cumple la función de ser el objeto primario de amor, es 

decir que en tanto que ama, puede lastimar o herir, tiene esa facultad primigenia. 

Así, desde estas primeras ideas la figura materna es puesta como el primer puntal del 

niño y la niña. Al instituir a la madre como objeto de deseo sexual, se posiciona como primer 

objeto de referencia para la constitución metonómica de la cadena de significantes. (Robles, 

2012, p. 8). 

 

El poder que tiene la madre al enseñar su lengua y transmitir sus valores y creencias es ya de por sí 

asociable a una especie de violencia sutil, aquella que Ojeda retrata en sus textos y cuyo espejo son 

los personajes femeninos: 

Entonces, siempre que hay un llamado se espera una respuesta, porque la palabra en 

primer lugar viene del Otro: desde que nace, el niño está inmerso en un baño de lenguaje; 

incluso antes de nacer ya es hablado, se habla de él, se le habla. (Rabinovich, 1991). 

 

Esta característica sitúa a la autora en un lugar desde el cual se cuestiona y se analiza la función 

materna desde otra perspectiva, pero cuyo deslindamiento es inoperable.  

Es necesario aclarar que, si bien esta deconstrucción del sujeto madre en la actualidad opera 

desde el desmoronamiento de su lugar en la cultura, no siempre ha sido así. “Durante la historia de 

nuestra cultura occidental las mujeres se han hecho cargo del cuidado de los niños […] también de 

la crianza, la educación, los cuidados básicos, la afectividad y la socialización” (Robles, 2012, p. 122). 

Es propio de la modernidad el hecho de situar a la mujer en el ámbito doméstico y el sacrificio, una 

larga tradición que parte desde la revolución industrial y cuyas huellas son apenas una parte de lo 

observable en la vida cotidiana. La mutabilidad del concepto de maternidad ha devenido en esta 

ambigüedad que ahora expresa Mónica Ojeda en su literatura, sin embargo, la cultura en la que se 

insertan tales prácticas va moldeando el concepto:  

A partir de la Modernidad se conforman estrategias que permiten asegurar los valores 

sociales dominantes. El matrimonio, la familia, la educación, son instituciones que aseguran 

la transmisión de los poderes y privilegios heredados. En este sentido, no solo son los 
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conceptos los que se ponen en juego, sino también los escenarios donde deben encontrarse 

las madres y lo femenino; el mundo privado familiar, la casa y los hijos/as deviene un mundo 

donde se construye a la mujer/madre (Robles, 2012). 

 

La madre sería entonces, la primera figura de apego, de amor y de odio, la primera referencia en el 

sentido biológico de la palabra, pero también en la generación del lenguaje. Representa la mirada 

de la niña y el niño, aquella que presta sus ojos para percibir el mundo y, justamente, será quien 

configure la rebelión del infante: 

La agresividad que el sujeto experimentará aquí […] con la que muchos se contentan 

enmascara otra menos agradable para todos y para cada uno: la agresividad del esclavo que 

responde a la frustración de su trabajo por un deseo de muerte. (Lacan, 1989b, p.9). 

 

El niño desconoce así el deseo materno, y, sin embargo, actuará siempre conforme a él, ya sea para 

cumplirlo o para contradecirlo, en este sentido cuesta trabajo comprender que no sea un sujeto 

autónomo, sino que su madre le ha “robado” una parte de sí para inyectar una parte del ser de ella. 

Pero esta agresividad también se puede percibir como un regalo, tal como dice Juan Rulfo en Pedro 

Páramo: “Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para ver” (Rulfo, 

2018, p. 17). Aquí se hace referencia nuevamente a ese gran Otro, aquella mirada primaria que nos 

es heredada y que conservamos a lo largo de nuestras vidas, y que, aunque podamos contradecir, 

siempre será el eje originario de nuestra percepción del mundo.  

 

Sacrificio, fusión y muerte en pos de la vida  

La necesidad del sacrificio de la madre es, por otro lado, un pilar relevante en la crítica de Mónica 

Ojeda al concepto edulcorado que tiene la sociedad de ese deber ser materno, pero la autora lo 

plantea inclusive desde el ámbito religioso, lo que nos enseñan nuestras madres es a tener una 

perspectiva moral y ética ceñida a las normas imperantes en la sociedad: el sacrificio, la entrega, la 

castidad, el servicio siempre incondicional hacia el otro:  
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Mi abuela me decía que yo tenía que amar esas muecas porque ellas me amaban a mí. 

Lo que en realidad me estaba diciendo era que yo debía amar el dolor que se representaba 

en esas imágenes […]. Basta con entrar a una iglesia para entender lo que te estoy diciendo. 

Todas las personas que la visitan van allí a sufrir […]. Son así porque han crecido con el 

discurso de que para alcanzar el amor hay que purificarse a través del dolor, porque sus ojos 

identifican la belleza con la sangre. El amor y el dolor son, para ellos, dos conceptos 

intercambiables (Ojeda, 2021, p. 33). 

 

Según Lacan, el gran Otro no es necesariamente la madre, puede ser alguna figura de apego, o 

incluso la religión o la sociedad. Este concepto abarca más bien un eje de percepción del sujeto, le 

permite concebir su realidad y a la vez lo limita. “El gran Otro está asociado a la función materna 

porque es quien suele encarnar el primer gran Otro […] Es donde se verifica la palabra, es el tesoro 

de los significantes. Es el lenguaje de alguna manera” (Asociación Libre, 2020b, 6m, 17s). Podemos 

decir que, si bien este concepto no tiene una definición unilateral, encarna en realidad al lenguaje 

como lo comprendemos, con sus sentidos y significaciones, finalmente nuestra concepción del 

mundo: “Tu madre es Dios” (Ojeda, 2019). Por ello, la mirada materna, con sus matices y sus aristas, 

produce una óptica en el sujeto que le acompañará toda su vida.  

La relación que existe en la literatura de Ojeda entre madres e hijas no se ubica en el 

estereotipo tradicional, se encuentra en la oscuridad y en el caos, en la violencia de lo biológico que 

se aferra a la vida: “Una madre se alimenta de sus hijos/ muerde sus arterias y hace gárgaras con 

sus ríos/mansos presagios de la carroña de Dios” (Ojeda, 2019). Así, se expresa mediante un giro 

óptico esta relación de amor-odio recíproca madre-hija y la necesaria contrariedad de estos dos 

aspectos. “Ser sujeto es estar sujetado –o sujetada– a otro” (Robles, 2012, p. 3). Si bien esta 

sujeción contiene una violencia intrínseca, hay aspectos que no han sido analizados y son, por lo 

general, vistos como menos importantes, por ejemplo, una relación entre amigas, entre hermanas o 

incluso entre maestra y alumna. “¿Te até yo con mi cordón umbilical? Le preguntaba a veces a la 

radiografía de la columna vertebral de su madre. ¿Te corté la circulación con la cuerda de mi 
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ombligo?” (Ojeda, 2022, p. 240). La unidad entre mujeres es otro de los tópicos trabajados por 

Ojeda, en este abordaje de lo femenino se sobreentiende que existe una dependencia y una 

intersubjetividad que no permite la individuación, pero que a la vez dispara situaciones tensas e 

incómodas de las cuales los personajes difícilmente logran escapar.  

Ojeda visibiliza aquellas aristas inexploradas, inexplicadas en la literatura e inclusive en el 

psicoanálisis. “Les duele no ser iguales y que los huesos y la textura de la piel sean un asunto tan 

personal, tan individual. Quisiera que tuviéramos el mismo nombre, le dice Annelise en medio de la 

clase” (Ojeda, 2022, p. 246). En estas líneas se expresa un deseo de fusión y a la vez de odio, de 

querer abarcar al otro en su completud y poseerlo, que bien podría caracterizar la relación 

simbiótica madre-hija, la unión trascendental de dos seres en uno solo. “El Otro es el lugar de esa 

memoria que descubrió bajo el nombre de inconsciente, memoria que se considera el objeto de una 

pregunta que permanece abierta como condición de lo indestructible de ciertos deseos” (Lacan, 

1989a, p.556). Así, resulta imposible a nivel inconsciente el amor total sin la presencia del odio, el 

amor es, en sí mismo, violento, en función de ese deseo primigenio del Otro, es decir, de la madre. 

En la literatura de Ojeda está muy presente este rasgo distintivo del amor femenino, esta necesidad 

de enraizarse con la otredad y resignificarla.  

En “Sangre coagulada” un cuento del libro Las voladoras, la relación entre abuela-nieta se 

exterioriza, cobra otro sentido que el de madre-hija. Pero esta relación es necesariamente violenta, 

pues ambas deben sobrevivir y subsistir la una a la otra, en una simbiosis continua. “La sangre 

también me dijo que una cabeza cortada dibuja el tiempo. Que donde una planta estuvo mañana 

crecerá otra. Que la abuela se hace pequeña para que yo me haga grande” (Ojeda, 2021, p. 29). En 

esta unión generacional está presente el amor, pero también el odio, la necesidad del paso del 

tiempo, la necesidad del crecimiento. Existe una imposibilidad de detener este avance progresivo, 

cuyo fin último es la muerte. Mónica Ojeda plantea la crudeza de la realización de estos actos 

necesarios biológicos, que los personajes sufren aferrándose a su pasado.  

En conclusión, la propuesta de la autora es, en efecto, el planteamiento de una perspectiva 

diferente de la maternidad, de lo femenino y de las relaciones femeninas en general. Se libera a la 
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mujer del carácter impuesto de salvadora y de mártir, que la tradición occidental judeo-cristiana le 

impone. Admite la importancia de la madre en la mirada del sujeto desde su nacimiento a través del 

concepto psicoanalítico de gran Otro, y se cuestiona el rol de la mujer en la sociedad como quien 

carga con la violencia del mundo y la transforma. En los textos de Ojeda se fusiona amor con odio y 

placer con dolor, se expresa del deseo tal como surge del inconsciente, libre de prejuicios y de 

conceptualizaciones, se deconstruye el concepto de amor, de madre y de mujer en general. A través 

de la literatura abre caminos y aristas que, si bien existieron desde las mitologías antiguas, habían 

sido borrados de la historia occidental.  

La ecuatoriana plantea, desde una visión actual del rol de las nuevas identidades: la 

posibilidad de no pertenecer a un grupo social cuyas normas son impuestas a priori, ya sea por 

motivos culturales, religiosos o políticos, de reinterpretar las normas morales que nos han regido 

por milenios: “Hay dolores que son inventados, construidos bloque a bloque, y eso no quiere decir 

que sean irreales”» (Ojeda, 2021, p. 75), y la capacidad de cuestionar el rol de cada individuo en 

sociedad, en relación con los otros. En otras palabras, la libertad de expresarse conforme al deseo 

propio, abriendo el camino y tratando de disolver las barreras que tanto han oprimido a nuestras 

sociedades a lo largo del tiempo. 
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