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Resumen  

La psicosociología de la literatura explora la interacción entre la literatura y la mente humana, 

utilizando herramientas de psicología, sociología y crítica literaria. Desde esta perspectiva se 

entiende que la literatura refleja emociones, conflictos y decisiones, que permiten a los lectores 

sumergirse en la psicología de los personajes. 

El ecosistema narrativo desplegado por los autores no es observado como una expresión 

artística aislada sino como el reflejo de un universo subjetivo moldeado según las normas y valores 

sociales del momento. A su vez, esta perspectiva entiende que la literatura tiene el poder de influir 

en la sociedad, desafiando normas y presentando nuevas perspectivas.  

En este trabajo se aborda desde esta perspectiva interdisciplinaria la novela Arena de la 

escritora Lalo Barrubia (2004), un drama intenso y desencantado situado en el período posdictatorial 

de la transición hacia la democracia de los años ´80 en Uruguay. En este entorno la cultura uruguaya 

experimentó una marcada división política con una derecha y una izquierda en conflicto. En medio de 
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esta crisis, surgió una subcultura juvenil influenciada por el punk, que buscó un espacio propio de 

expresión, a pesar de ser rechazada por ambos lados del espectro político. 

Las manifestaciones de esta subcultura fueron asociadas a drogas y delincuencia, lo que llevó 

a una represión policial y al surgimiento contestatario de diversos movimientos juveniles 

reivindicativos. Sin embargo, estas prácticas y sustancias también configuraban una forma de lidiar 

con el trauma y la opresión. 

 

Palabras clave: Psicosociología literaria. Drogas. Contracultura juvenil.  

 

Abstract 

The field of psychosociology of literature explores the interaction between literature and the human 

mind, using tools from psychology, sociology, and literary criticism. From this perspective, literature 

is understood to reflect emotions, conflicts, and decisions that allow readers to immerse themselves 

in the characters' psychology.  

The narrative ecosystem deployed by authors is not viewed as an isolated artistic expression 

but as a reflection of a subjective universe shaped according to the social norms and values of the 

moment. This perspective understands that literature can influence society by challenging norms and 

presenting new perspectives. 

This interdisciplinary work examines the novel Arena by writer Lalo Barrubia (2004) from this 

perspective. It is an intense and disillusioned drama set in the post-dictatorial period of the transition 

to democracy in the 1980s in Uruguay. Uruguayan culture experienced a marked political division in 

this environment, with a right and left in conflict. During this crisis, a youth subculture influenced by 

punk emerged, seeking its own space for expression despite being rejected by both sides of the 

political spectrum. 

The manifestations of this subculture were associated with drugs and delinquency, which led 

to police repression and the contestatory emergence of various youth movements. However, these 

practices and substances also configured a way of dealing with trauma and oppression. 

 

Keywords: Literary Psychosociology. Drugs. Youth Counterculture.  

 

La psicosociología de la novela posee un escaso desarrollo respecto a la tradición sociológica, 

sin embargo, el análisis psicosocial de la novela es relevante ya que permite conocer las condiciones 

singulares de los personajes. Asimismo, las obras literarias contienen un amplio conocimiento 

psicológico, reflejan el contexto sociohistórico en el que han sido escritas y han tenido una 
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importante influencia en la construcción subjetiva del sujeto moderno, lo cual posteriormente torna 

necesaria la aparición de la psicología (Ovejero, 2008, p. 2012).  

El acceso moderno a la lectura, así como la creciente alfabetización y el desarrollo de la 

imprenta fueron determinantes para la constitución del individuo. Hacia fines del siglo XVIII se 

reconocen cambios significativos en el comportamiento de los lectores; la lectura intensiva basada 

en la repetición de textos normativos, principalmente de carácter religioso, es sustituída por una 

lectura extensiva, individual y laica, orientada hacia la búsqueda de novedad y disfrute personal. 

Esta revolución fue impulsada por la burguesía ilustrada, quien cuestionó el monopolio 

interpretativo de las autoridades estatales y eclesiásticas. Por consiguiente, la lectura adquiere una 

función emancipatoria a la vez que se convierte en fuerza productiva social, al posibilitar que los 

individuos se perfeccionen intelectualmente y dominen mejor sus tareas. Cabe destacar que estos 

cambios fueron posibles gracias al crecimiento del número de personas alfabetizadas, así como por 

las ventajas de la imprenta, la cual permitió una mayor difusión y una mejor legibilidad, debido a la 

uniformidad de la letra impresa respecto al manuscrito (Wittmann, 2004). 

En otro orden de ideas, Lucien Goldmann (1975) tomando los aportes de Georg Lukács y 

René Girard, establece un paralelismo entre la estructura de la novela clásica y la estructura del 

medio social en el cual ésta se desarrolló. La forma novelesca, refleja las transformaciones de la vida 

cotidiana en la sociedad individualista basada en la producción para el mercado. Desde la 

perspectiva de la psicología social, Anastasio Ovejero (2008) añade una tercera estructura que se 

articula con la social y con la interna de la novela: la estructura mental del ser humano individual y 

colectiva, esta también es resultado de su actividad cotidiana, es decir, de las relaciones de 

producción y de las relaciones interpersonales. Lo anterior se puede visualizar en La 

Celestina (1499) de Fernando Rojas, en esta tragicomedia el autor plasma la crisis de las ideas de 

unidad y armonía, los personajes se enfrentan al drama de vivir en un mundo desordenado y 

contradictorio (Maravall, 1968). Esto no habría sido posible en la sociedad medieval donde el ser 

humano se encontraba en un estado de indiferenciación respecto a la naturaleza y a los otros. El 

proceso de individuación da lugar a la existencia de una autoconciencia subjetiva, entendida como 
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“la facultad mental por cuyo medio el hombre, tiene conciencia de sí mismo como de una entidad 

individual, distinta de la naturaleza exterior y de las otras personas” (Fromm, 1985, p.44).  

La literatura ha abordado diversas cuestiones humanas mucho antes que la psicología, como 

las relaciones humanas, el amor o la felicidad, en este sentido como señala Anastasio Ovejero 

(2008) toda psicología social que pretenda alejarse de las lógicas positivistas debe considerar el 

conocimiento psicológico que se encuentra contenido en las obras literarias. Sigmund Freud (1986) 

ya lo anunciaba en su tiempo: 

[…] los poetas son unos aliados valiosísimos y su testimonio ha de estimarse en mucho, 

pues suelen saber de una multitud de cosas entre cielo y tierra con cuya existencia ni sueña 

nuestra sabiduría académica. Y en la ciencia del alma se han adelantado grandemente a 

nosotros, hombres vulgares, pues se nutren de fuentes que todavía no hemos abierto para la 

ciencia. (p.8) 

 

Lalo Barrubia nació en Montevideo en 1967, es escritora, traductora y performer. Como poeta ha 

publicado Suzuki 400 (1989), Tabaco (1999) y Borracha en las ciudades (2011) y como performer, ha 

realizado los espectáculos La puta madre (1991) y Rap de la pocha (1999-2000), entre otros. En 

2004 publica Arena, su primera novela, una obra clave para aproximarse a la visión de la generación 

posdictatorial. Posteriormente publicó las novelas Pegame que me gusta (2009), Los Misterios 

Dolorosos (2012), Rompe la quietud (2019) y un libro de cuentos, titulado Ratas (2012).  

Lalo Barrubia es un seudónimo, un juego de palabras, la loba rubia. Su nombre real es Maria 

del Rosario González. Formó parte de la segunda camada de la Generación poética uruguaya del 

80’ la cual fue caracterizada por Luis Bravo (2007) como huérfana, iconoclasta y plural. Actualmente 

trabaja en programas culturales para niños y adolescentes en la ciudad Malmö, Suecia, su lugar de 

residencia desde 2001. 

Arena (2004) transcurre sobre la carretera, es la búsqueda desesperada de lo dionisiaco, en 

tanto respuesta de huida al desencanto sociocultural y político de fines de los ochenta. La novela 

condensa los sentires y vivencias de la generación posdictatorial uruguaya, en la cual se reconoce 
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una marcada impronta punk. Lalo Barrubia tiene la habilidad de capturar un tiempo efímero y 

convulso, los recursos poéticos necesarios para adentrar al lector en sus recuerdos de arena.  

“Nadie tiene nada. Todas nuestras vidas empezaron cuando terminó la dictadura” (Barrubia, 

2004, p. 34). Sin intenciones de mirar atrás, Pepe decide tomar la Ruta 9 hacia Valizas. El rancho del 

Místico se convierte en el refugio de Bayo 10, Pachuli, la Potro, Matius Manga, la Sole, Zulú, la 

Araña y la Cristiana, así como de tantos otros transeúntes que huyeron de Montevideo, de sus vidas 

mediocres y carentes de futuro.  

En eso consistió mi huida, en crearme cada mañana, en reducir todo mi pasado a la noche 

anterior y todo mi futuro a la luz. En no saber quién era y estar dispuesto a ser cualquiera hasta que 

cayera de sueño para volver a vivir después. En no creer en lo esencial sino en la suma de 

circunstancias, y militarlo con la misma entereza moral con que había defendido a Trotsky. 

(Barrubia, 2004, p. 43) 

En el fragmento anterior el protagonista reivindica el tiempo presente a partir de una 

negación del pasado y del futuro, sin dudas se puede hallar en su discurso la adopción de una 

postura punk. A finales de 1975 en Londres, Inglaterra, con la aparición del grupo Sex Pistols “[…] 

tiene lugar una negación de todos los hechos sociales, que conlleva la afirmación de que cualquier 

cosa es posible” (Marcus, 2019, p. 17). La música habilitó la posibilidad de pensar las proposiciones 

hegemónicas no como hechos naturales sino como estructuras ideológicas que, por ende, pueden 

ser transformadas o eliminadas. Esta crítica social tiene como antecedentes a las herejías 

medievales del siglo XIV y XVI las cuales concibieron el trabajo como pecado; el Dadaísmo, 

movimiento artístico que nace en el Cabaret Voltaire de Zurich en 1915; y la Internacional 

Situacionista, un pequeño grupo radicado en París que cuestionó a la sociedad moderna, alcanzado 

notoriedad con sus premisas en el Mayo Francés (Marcus, 2019). El punk como expresión musical 

rompe la estructura del rock ya instituido, distorsionando las guitarras y vociferando letras 

provocadoras que maldecían a las instituciones y a los valores que éstas pregonaban. No obstante, 

como plantea Greil Marcus (2019) el punk no se agotó allí, su carencia de sentido musical tuvo 

relevancia a nivel social, dando lugar al surgimiento de una subcultura juvenil. 
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Arena (2004) se desarrolla en el escenario sociocultural y político de la transición 

democrática (1985-1989), segunda etapa de un proceso que supuso el traspaso del poder al 

gobierno civil. Particularmente en Uruguay, a diferencia de otros países de América Latina, implicó 

la negociación de las condiciones con los militares (Corbo, 2007). En un pasaje de la novela se hace 

referencia a la manifestación del Primero de Mayo de 1983, una de las tantas expresiones colectivas 

de resistencia que se llevaron adelante durante la dictadura transicional (Corbo, 2007). Se describe 

un clima de tensión y emoción, provocado por una suerte de complicidad entre los presentes: 

Había un enemigo común, innombrable y poderoso y expectante, pero no imposible. 

Había un país que recuperar, un país que nunca conocieron. Y, sobre todo estaban 

desesperados por creer en algo, por darle algún sentido a sus vidas infames y mediocres. 

(Barrubia, 2004, p.154). 

 

Sin embargo, la democracia distó de las expectativas que se habían depositado en ella.  

El 22 de diciembre de 1986, durante el gobierno de Julio Maria Sanguinetti, se sanciona la 

Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado y posteriormente en 1989, es rectificada 

mediante plebiscito. Como señala Luis Bravo (2007) la aprobación de esta ley representó un hito en 

la vida de los jóvenes, arrasando con cualquier aspiración de cambio y justicia, y convirtiendo a “[...] 

la ‘desilusión’ en una marca generacional” (p.108). 

Durante la transición democrática la cultura uruguaya se vio fragmentada, ya que no existía 

una dirección cultural, sino varios discursos en disputa. Por un lado, había una inconsistencia 

político-cultural por parte de la derecha y por el otro, la izquierda oficialista se negaba a asimilar la 

insurgencia de los jóvenes (Achugar, 1994). Excluida de la cultura oficial y desencantada de sus 

mayores, la juventud buscó cultivar su propio espacio de producción y difusión cultural, libre, 

heterodoxo y contestatario, por lo que se puede ubicar a mediados de los ochenta en Uruguay la 

emergencia de una movida subcultural influenciada por el punk. Publicaron revistas subterraneas — 

G.A.S Subterráneo, La Oreja Cortada, Cable a Tierra, Kamuflaje y Suicidio Colectivo —, crearon la 

cooperativa del Molino conformada por grupos de rock y realizaron eventos como Cabaret Voltaire, 
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la feria de Villa Biarritz y Arte en la Lona. La orfandad, la pluralidad y la interdisciplinariedad fueron 

sus rasgos identitarios, ya que se distanciaron de las estéticas previas y combinaron distintos estilos 

y disciplinas artísticas, como la poesía, la música, las artes plásticas y escénicas (Bravo, 2015). Estas 

expresiones underground fueron rechazadas por el Uruguay conservador, la izquierda los acusaba 

de adoptar una estética y actitud foránea e imperialista, que no se ajustaba a los parámetros 

conocidos de la militancia política y por su parte, la derecha los veía como indisciplinados y, por 

ende, una amenaza para la sociedad. No obstante, el punk fue el medio que hallaron los jóvenes 

para expresar su descontento y canalizar la violencia que sufrieron durante la dictadura y 

posteriormente continuaron padeciendo en democracia (Perez, 2020).  

Paralelamente a la eclosión expresiva, la policía de Montevideo pone en marcha 

las razzias, develando continuidades con el régimen dictatorial. Este accionar policial amparado por 

el decreto 680/980 — aprobado en dictadura —, se dirigió a la juventud, principalmente a un sector 

perteneciente a la movida subcultural la cual fue asociada por las autoridades y los medios de 

comunicación a las drogas y al delito (Aguiar y Sempol, 2014). Ante el retorno de las acciones 

represivas, en 1989 Rafael Bayce y el Foro Juvenil, una organización de la sociedad civil, convocan a 

varios grupos juveniles a crear la Coordinadora Anti-Razzias con el objetivo de darle fin a la 

impunidad policial (Garat, 2012). El abuso físico y psicológico ejercido en las detenciones figura 

en Arena cuando Pepe y Matius son demorados por la policía: 

Todo les parecía muy divertido. Humillarme lo más posible hasta que me mandaron para 

afuera. Y ahí me quedé esperando casi desintegrado en mi rincón, con la cara contra la pared 

[...] La democracia, el respeto, los derechos civiles, se me hacían una pelota de hambre en el 

estómago. (Barrubia, 2004, p. 100) 

 

El protagonista de Arena escribía en una revista subte, en la novela se puede encontrar un artículo 

titulado: El miedo y la mezquindad. Las reacciones ante el caso de Clandestino. En mayo de 1988 la 

Intendencia de Montevideo llevó adelante el festival Parque Rock-Dó, el cual se vio interrumpido 

por la detención de Esteban de Armas, vocalista del grupo Clandestino, por haber insultado a los 



 

537 

 

Revista de Filosofía, Letras y Humanidades 

Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA 
CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES 

ISSN: 1562-384X 
Año XXVIII / Número 85. Enero-Junio 2024 

DOI: 10.32870/sincronia 

legisladores y a las instituciones; posteriormente fue procesado con prisión por los delitos de 

desacato y alarma social. Cabe destacar que el modo en que la prensa construyó y difundió el 

acontecimiento tuvo influencia en las medidas tomadas y en la condena social de los implicados 

(Delgado y Farachio, 2017). Esta idea es expresada por Pepe en su artículo, en el cual cuestiona a la 

prensa y a la crítica social, a la vez que reconoce en el insulto, en la rabia, aquella posibilidad de 

romper con lo instituido: 

Dicen que no hay poesía en el rock nacional. Que insultar a alguien no es un poema. Que 

renegar de las instituciones no es un poema. Que escupir la bronca acumulada durante años no es, 

no debe ser, el poema de una generación que ha vivido la represión y la violencia desde la cuna, y la 

sigue viviendo razzia tras razzia y frustración tras frustración. (Barrubia, 2004, p.157) 

El grito fue la expresión predilecta, como intento de superar el anonimato o una existencia 

supernumeraria; como comunicación en la multitud y a distancia; como manifestación de 

entusiasmo y alegría o bien de ira, miedo o sorpresa; como catarsis. Sin embargo, nadie fue capaz 

de hacer una interpretación acertada de esos ruidos disruptivos y molestos: 

Nadie ha querido ver que ese grito destemplado, casi salvaje, con que se reniega de un 

sistema que les ha sido impuesto como generación, contiene una suerte de pureza en tanto 

gesto devastador de todo lo establecido, y una admirable valentía. Pero es mejor que la 

población crea que son cuatro desquiciados que han tomado de más […] (Barrubia, 2004, p. 

158) 

 

El fin de siglo en Uruguay se vio signado por la desesperanza, este sentimiento es descrito en la 

novela por Bayo 10: “[...] ahora los tiempos dicen que nada vale la pena. No hay conciencia posible. 

A los dieciséis ya están todos insatisfechos, solos, descoloridos, hambreados, mierdados, asustados 

de lo que se nos viene encima” (Barrubia, 2004, p. 164). La revista G.A.S publicaba: “Montevideo es 

una aldea donde nunca pasa nada y donde los aldeanos nos conformamos con eso” (G.A.S., 1987, 

s.p.). La monotonía, lo asfixiante y el color gris atraviesan los discursos y las manifestaciones 

artísticas. En el audiovisual Mamá era Punk (1988) dirigido por Guillermo Casanova, se puede captar 
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en el discurso de los jóvenes una fuerte convicción acerca de que la única salida posible se 

encontraba en el exterior, en la emigración depositaban nuevamente aquellas expectativas que en 

un principio creyeron que traería consigo la democracia. Hacia el final de la novela Sole se prepara 

para irse, si bien sus afectos están conmocionados, se sienten felices por ella, saben que en 

cualquier momento todo llegará a su fin: “El Molino de Pérez será desalojado y la feria de Villa 

Biarritz será reglamentada y los boliches cerrarán por ruidos molestos. Ya no seremos anarquistas ni 

nada y tendremos que vivir igual [...] Y por eso la Sole se va” (Barrubia, 2004, p. 171). 

Arena se encuentra estrechamente ligada al universo de las drogas, figuran principalmente 

referencias al alcohol, el tabaco, la marihuana, los hongos psilocibios y la cocaína. El uso de 

sustancias aparece asociado a la búsqueda de lo dionisiaco, ya sea como una forma de recuperar la 

individualidad o como posibilidad de atenuar el desasosiego. Respecto al primer sentido, se podría 

plantear que las drogas por su capacidad de provocar estados alterados de conciencia, han sido 

empleadas por la cultura underground como un medio para un objetivo más trascendente, la 

liberación y la transformación de la subjetividad (Roszak, 1981). De modo que las sustancias 

psicoactivas han sido facilitadoras de la ruptura de la vida cotidiana gestionada desde el poder:  

Como medios para sentir y pensar de forma desacostumbrada, los vehículos ilícitos de 

ebriedad son cosas capaces de afectar la vida cotidiana, y en un mundo donde la esfera 

privada se encuentra cada vez más teledirigida, cualquier cambio en la vida cotidiana 

constituye potencialmente una revolución. (Escohotado, 1998, p. 8) 

 

La movida subcultural en Uruguay se posicionó por fuera del discurso oficial sobre las drogas, 

valorando la relación de estas con la experimentación perceptiva, el placer, lo lúdico y la 

reivindicación de la libertad del cuerpo (Núñez, 1998). En el siguiente fragmento aparece esta idea 

del cuerpo como objeto del poder y las drogas como vehículo para la apropiación del mismo: 

Tomar drogas y dejar que otros invadan tu vida, tu casa, tu cama, tu cerebro, cualquiera 

a cambio de que no lo invadan los que tienen el poder. O tomar drogas y esperar el momento 

oportuno de no se sabe que, sabiendo que además nunca llegará. (Barrubia, 2004, p.30) 
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A la salida de la dictadura las autoridades comienzan a vincular directamente a los jóvenes con el 

consumo de drogas y el aumento del delito. A partir de una confección errada de las cifras 

estadísticas, mostraban su preocupación por esta relación y particularmente por la incidencia de los 

menores de dieciocho años, tal es así que desde el sistema político y judicial se propuso bajar la 

edad de imputabilidad penal: “El ‘grupo de riesgo’ para las autoridades sanitarias de 1987 eran los 

ya consabidos hippies, pero también ‘los punks’ explicaba Paulo Alterwain, director del 

Departamento de Salud Mental del MSP” (Garat, 2013, p. 129). Es importante señalar que el 

imaginario colectivo construido en torno a las drogas y a la juventud en la posdictadura fue 

influenciado por los medios masivos de comunicación. La prensa se encargó de fomentar la 

estigmatización de los consumidores de sustancias ilícitas, asociando las categorías de joven, droga, 

delincuente y adicto (Bayce, 1990). Sin dudas, este escenario habilitó el perseguimiento y las 

detenciones de los jóvenes en nombre de la seguridad ciudadana, juventud y drogas se convertían 

en “[...] los nuevos demonios democráticos” (Garat, 2013, p. 130). 

En sus manifestaciones artísticas, los jóvenes denunciaban que la demonización de las 

sustancias ilegales no era más que una herramienta de control, sosteniendo que si bien las drogas 

lícitas como el alcohol, el tabaco o los psicofármacos suponían iguales o mayores riesgos que las 

ilícitas, eran permitidas por su funcionalidad al sistema económico (Núñez, 1998). A propósito de 

esto, Escohotado (1998) advierte que el criterio de prohibición de ciertas drogas obedece a factores 

extra farmacológicos, en este caso la anulación de determinadas sustancias es sinónimo de la 

anulación de diversas expresiones, colectivos o formas de vida.  

Retomando el fragmento extraído anteriormente, en el discurso también se puede apreciar 

la desazón, la certeza de que aquello anhelado jamás será alcanzado: “[...] tomar drogas y esperar el 

momento oportuno de no se sabe que, sabiendo que además nunca llegará” (Barrubia, 2004, p. 30) 

Se trata de un desencanto sociocultural y político, originado por la crisis económica, el pacto de 

silencio con los militares, la continuación de las políticas represivas y la falta de un proyecto cultural 

común. Sin embargo, la búsqueda de placer y bienestar es inherente al ser humano: 
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No hubo ninguna razón. Querer viajar más y más adentro de la cabeza. Más adentro de 

lo que hubiera viajado nadie. Más adentro de la cabeza no hay nada. Sueños. Visiones y 

miedos ancestrales. Solo sirve para poder gozar de la soledad. (Barrubia, 2004, p. 49) 

 

En El malestar de la cultura, Sigmund Freud (1992) identifica tres fuentes del sufrimiento humano: 

la supremacía de la naturaleza, la caducidad del propio cuerpo y el vínculo con los otros. A su 

vez plantea que ante la hegemonía del principio del placer el individuo busca evitar el displacer a 

través de diferentes medios, entre los cuales se encuentran los influjos químicos. Señala que ciertas 

sustancias externas al organismo proporcionan sensaciones placenteras, a la vez que modifican la 

sensibilidad, impidiendo la percepción de estímulos desagradables. No solo se obtiene una 

satisfacción inmediata, sino que también una ganancia de independencia. Los seres humanos saben 

“que con ayuda de los ‘quitapenas’ es posible sustraerse en cualquier momento de la presión de la 

realidad y refugiarse en un mundo propio, que ofrece mejores condiciones de sensación” (Freud, 

1992, p. 78). En el presente recorte aparece esta cualidad narcótica de las drogas, el protagonista 

argumenta que estar de la cabeza, la posibilidad de evadirse, es la única manera de sobrellevar su 

vida:  

No existe ninguna buena razón para salir de esta cama. No he visto nada fascinante en 

mucho tiempo, o tal vez perdí la memoria. No tengo memoria del futuro, no tengo pasado ni 

anteayer. No tolero no estar de la cabeza porque me pongo a pensar estas cosas y no me 

fumo. (Barrubia, 2004, p. 134)  

 

Otras sustancias como la cocaína, permiten ignorar al menos por el tiempo que dure el efecto la 

sensación displacentera que acompaña al pensamiento, provocando a nivel subjetivo un estado de 

optimismo, euforia y autocontrol que se distancia de la angustia: 

La merca le impedía angustiarse, pero también le hacía entender su situación con total 

lucidez, demasiada. Demasiado claro veía todo; y aunque el pecho respirara sin contracción y 

los miembros se le agitaran sin cansarse, así también los pensamientos se le escapaban 

demasiado veloces por la cabeza rígida. (Barrubia, 2004, p. 12) 
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Freud (1992) también hace referencia a la cualidad embriagadora de la belleza. La experiencia 

psicodélica además de habilitar cierta independencia de la realidad, permite exacerbar las 

cualidades bellas del mundo: “Vi muchas más estrellas de las que nadie ha visto nunca, abrazando la 

luna creciente y blanca. Blanca con manchas grises, con huecos, pozos, montañas grises y celestes y 

doradas, arrugas, estremecimientos, castillos y carreteras” (Barrubia, 2004, p. 46). Esta descripción 

contrasta con el escenario del Montevideo gris y agónico de fines de los ochenta.  

Las drogas han ocupado un papel fundamental en el origen de las culturas, a su vez han sido 

utilizadas como vehículos hacia lo trascendente por parte de determinadas minorías y tienen una 

innegable utilidad social. El hecho de hacer hincapié en estos aspectos no supone negar los riesgos y 

daños que puede ocasionar el consumo de sustancias psicoactivas, sino que apunta a tener en 

cuenta el beneficio para los usuarios al momento de consumirlas (Fernández, 2000). En el caso de la 

generación posdictatorial, se puede comprender que, frente a la opresión y la violencia, las drogas 

resultaron vehículos idóneos para la liberación, y a su vez, sirvieron como soluciones mágicas, 

aunque efímeras, para aplacar el desasosiego. Los modelos interpretativos que primaron respecto 

al consumo de drogas en la posdictadura han sido el jurídico-represivo y el médico-sanitario, estos 

paradigmas han contribuido a la estigmatización de los consumidores como enfermos o 

delincuentes, perpetuando un reduccionismo del fenómeno que ignora el malestar de una 

generación. Asimismo, siguiendo los planteos de Escohotado (1998) se podría asociar que estas 

lecturas enmascararon la puesta en práctica de lógicas represivas ante la emergencia de un lenguaje 

transgresor. 
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