CRITERIOS PARA PUBLICACIONES |
DIRECTORIO | NÚMEROS ANTERIORES | CINTILLO LEGAL | CONSEJO EDITORIAL | CONTACTO | ||||||||
Dos artes en vinculación, en la narrativa breve de Felisberto Hernández | |||||||||||||
Silvia Kim |
|||||||||||||
Universidad Nacional de Seúl |
|||||||||||||
RESUMEN PALABRAS CLAVE: Música. Pianista. Espectáculo. Gato. Lágrimas. Cosificación. Pronombres indefinidos. ABSTRACT KEY WORDS: Music. Pianist. Performance. Cat. Tears. Thingification. Indefinite pronouns |
|||||||||||||
Regresar al índice | |||||||||||||
Versión PDF | |||||||||||||
Felisberto Hernández fue un escritor uruguayo que pasó de ser pianista inédito a escritor.[1] Se le reconoce no por sus composiciones musicales ni por sus habilidades pianísticas, sino por sus obras de literatura fantástica. Todas se basan en experiencias propias que comparte honestamente con los lectores desde lo profundo de su persona. _____ Aunque nunca obtuvo tanta fama como pianista, sí logro tener éxito como escritor. Tampoco fue tan reconocido durante su vida, pero alcanzó a obtener renombre a nivel internacional después de su muerte. De las obras de Felisberto destacan las novelas Por los tiempos de Clemente Colling (1942) y El caballo perdido (1943), y los cuentos Nadie encendía las lámparas (1947), Las Hortensias (1949), El cocodrilo (1949), entre otros. Las obras de Felisberto han sido estudiadas por numerosos críticos, ya que muchos lo reconocen como un gran escritor de la literatura fantástica e, incluso, le otorgan crédito por el estilo felisbertiano que cosifica todo o que fragmenta el cuerpo. _____ Todas las obras de Felisberto están impregnadas de elementos musicales y, a la vez, evocan momentos de su vida personal desde la infancia hasta su vida adulta. Así pues, el objetivo de este trabajo es analizar los cuentos Mi primer concierto (1947)[2] y El cocodrilo, con base en las influencias musicales que se representan, considerando el tema del espectáculo, el símbolo del gato, la evolución del protagonista, las estructuras de los cuentos en cuanto a coincidencias temáticas y estilísticas, en especial, el uso de los indefinidos. 1. ¿Pianista o escritor?
Al principio del segundo cuento, el protagonista relata sus recuerdos del pasado cuando era concertista, pero ahora trabaja vendiendo medias para mujer. Si antes recorría las ciudades dando conciertos, ahora las recorre como vendedor. El autor logra integrar el piano mediante la memoria del hombre. _____ Desde el punto de vista musical, se podría afirmar que Felisberto siempre extrañó el piano y que al no haber logrado sus sueños de pianista, no quedó satisfecho y siempre mantuvo una pequeña o grande desilusión. Como no logró sobrevivir del piano, la fama que tuvo debió de ser insuficiente. A la vez, el hecho de que la mayoría de los músicos clásicos no ganen mucho dinero y que lo hagan por su pasión es una realidad que todavía ocurre hasta el día de hoy:
Hay una gran diferencia entre pianistas que tocan en un café y concertistas que se dedican solo a la música clásica, tocando en salas de teatros. Como era muy difícil vivir solo de conciertos elegantes, no le quedaba más que tocar en donde pudiera. _____ Felisberto tenía un sentido del arte particular. Su forma de describir los sentimientos ante el primer concierto es preciso. Explica lo indescriptible artístico al combinar aspectos interdisciplinarios como pianista y como escritor. Todo lo rutinario que hacen los ejecutantes antes de un concierto aparece en el cuento de manera exacta. Cuando Felisberto publicó estos cuentos, ya no era pianista activo. Ahora, como escritor, logra transmitir sus sentimientos adquiridos por experiencias propias a través de las palabras, de la misma manera como el músico transmite los sentimientos a través de las piezas musicales. De manera semejante, Pablo Diago Busto dice que hay una nueva necesidad en la música y es la de expresar sentimientos, los cuales son: expresar, comunicar, vivir y transmitir la experiencia (Busto, 2011). El deber más importante del intérprete es hacerle llegar al público las emociones que el compositor quiere expresar, y Felisberto logra ambas. Como literato, se involucra como artista por medio de los personajes en sus cuentos, que no pocas veces funcionan como álter ego. _____ También, cabe destacar la importancia de la relación musical con lo literario. Según Sigmund Freud, las personas escapan de la realidad a través del arte (Carbia, 2010). En el caso de Felisberto, el arte que le permitió liberarse no fue la música, sino la literatura. Se defendía de la realidad por medio de sus obras literarias y su método de escapar a un mundo ficticio o mágico era por medio de sus cuentos, ya que como pianista era solo un intérprete más, pero al escribir sus propias obras podía convertirse en creador, esperando que sus cuentos tomaran vida propia: “lo más seguro de todo es que yo no sé cómo hago mis cuentos, porque cada uno de ellos tiene su vida extraña y propia” (Hernández, 2007: 175-176). 2. El espectáculo como eje temático _____ En El cocodrilo, el vendedor llora para llamar la atención y provocar lástima de parte de los clientes y, así, convencerlos de que compren medias. El miedo a fracasar por segunda vez, ahora como vendedor, nos muestra los sentimientos íntimos del protagonista. El espectáculo que hace es diferente al anterior ya que aquí no es un concierto y, por esta razón, al mismo tiempo rompe con el prototipo de un espectáculo. Un espectáculo no necesariamente tiene que ser una función en una escena o en un teatro sino, como nos muestra el cuento, puede llevarse a cabo en la vida cotidiana. _____ Al terminar un espectáculo, normalmente el público aplaude y critica. En el cuento, podemos analizar la reacción de las personas frente al vendedor que llora diariamente y hacer una comparación de cómo se asimila a un espectáculo de verdad. Cuando llora frente a los clientes, estos reaccionan consolándolo y terminan comprando las medias, lo cual es el objetivo del protagonista: “Yo lloré en otras tiendas y vendí más medias que de costumbre. Cuando ya había llorado en varias ciudades mis ventas eran como las de cualquier otro vendedor” (EC: 278). La reacción del gerente y de sus compañeros de trabajo es más similar a la del público en un espectáculo real:
Aquí, antes de comenzar el espectáculo, el protagonista le pide a la gente que haga silencio, como en un concierto, cuando el público hace silencio total para no desconcentrar al artista. Al terminar de llorar, unos se ríen y otros no, mostrando las diferencias de gustos del público, porque en un espectáculo real no todos reaccionan de la misma manera. Además, el gerente lo felicita, como cuando las personas aclaman después de la interpretación. _____ Hay una diferencia relevante entre el espectáculo que hace vendiendo medias y cuando lo hace en el concierto de piano. El personaje fracasa al tratar de hacer un espectáculo dentro de otro. Como logra vender las medias llorando, aplica la misma técnica en su concierto de piano cuando sintió que no terminaría bien y quiso recibir compasión y piedad de parte del público:
Con la interpretación pianística ya era suficiente espectáculo, pero al tratar de evitar las críticas llora en el escenario, todos comienzan a murmullar y alguien le grita “¡¡Cocodriiilooooo!!” (EC: 280). Llorar en escena fue demasiado. En un concierto de piano, al público le gusta escuchar y sentir las emociones del intérprete, y para el pianista, transmitirlo de manera natural y sincera es muy difícil. Por el contrario, cuando el pianista lo hace en exceso el público rechaza las sensaciones. _____ La manera como Felisberto incluyó el tema del espectáculo en el cuento desde la posición de un vendedor de medias es interesante porque rompe el prototipo de la actuación en escena. El autor nos da así una nueva visión de lo que es el espectáculo. 3. Símbolo del gato
El protagonista estaba tan inquieto y nervioso que alucina y cree ver un gato. Sintió tanto temor que la falta de concentración le provocó una gran distracción. En un cierto punto, quiere que el gato salte a las teclas para que las personas le echen la culpa al animal de la mala ejecución y, de esta forma, librarse de las malas críticas:
Generalmente, el gato negro simboliza la mala suerte. Según el diccionario de símbolos, el gato tiene significados ambiguos. Por el color negro, simboliza la oscuridad y la muerte. No obstante, también tiene cualidades positivas porque es un animal sacralizado en varias culturas: “Representa la habilidad, rapidez, astucia, espíritu independiente y cierto misterio que le emparenta a lo desconocido” (Escartín, 1996: 149). Se pueden sumar ambas definiciones. Pero hay otro aspecto importante en el cuento: el gato se estaba lavando la cara. Hay varias razones por las cuales los gatos se lavan la cara. Aparte de que son animales muy aseados, instintivamente lo hacen para relajarse y protegerse de otros animales que pueden ser una amenaza. Debido a que al final el pianista logra concluir la última pieza de la primera parte del concierto, el gato desaparece y todo sale bien: “El gato no saltó; pero yo terminé la pieza y con ella la primera parte del concierto. En medio de los aplausos miré todo el escenario; pero el gato no estaba” (MPC: 185). Entonces, desde un principio, el gato negro pudo haberle traído mala suerte y su concierto se le habría arruinado si el gato hubiera saltado sobre el teclado, pero al fin y al cabo tiene un final feliz, lo cual significa que el símbolo en este caso es benéfico, una pequeña distracción que al mismo tiempo lo fortaleció para tocar los pasajes limpiamente sin estropear la pieza. _____ Cuando los pianistas no son maduros todavía y están bajo la tutela de un profesor, al entrar en pánico durante un concierto piensan primero en el profesor. Sienten miedo de fracasar porque tienen temor a afrontar las consecuencias, ya sean las críticas del público o los regaños del profesor. Si fuera así, podríamos sostener la idea de que el gato también se relaciona con Clemente Colling. Como era ciego, vivía en la oscuridad como se menciona en El cocodrilo. “Quise levantarme y lavarme los ojos; pero tuve miedo que la cara se pusiera a llorar de nuevo. Me quedé quieto y hacía girar los ojos en la oscuridad, como aquel ciego que tocaba el arpa” (EC: 283). El ciego representa la sabiduría y podemos deducir que el profesor aparece en el momento oportuno en forma de gato para ayudar al protagonista a finalizar la pieza que le estaba costando, para luego desaparecer súbitamente. De este modo, podríamos proponer que en los dos cuentos hay una representación de Clemente Colling, por la importancia que tuvo este personaje en la vida de Felisberto Hernández. _____ Sus profesores fueron Clemente Colling, de composición y armonía, y Guillermo Kolischer,[6] un polaco que le ayudó con el dominio del instrumento. A través de sus publicaciones, podemos notar que tenía un aprecio especial hacia Clemente Colling que parecería estar representado en el cuento El cocodrilo, como el ciego que toca el arpa:
Sin embargo, Clemente Colling no era lo suficientemente reconocido como para sacar a Felisberto de la oscuridad del mundo de la música. Tal vez, es esta la razón por la cual en el cuento le atribuye una descripción no tan positiva. El hombre está cubierto de mugre, al igual que su instrumento y girando los ojos en la oscuridad. El protagonista siente depresión al verlo. Aunque lo estima mucho, irónicamente lo critica. Kolischer, a diferencia de Colling, tenía más prestigio y experiencia, pero aún así, Felisberto no triunfó. 4. Las lágrimas en la evolución del protagonista
Solo estaba actuando para entretener al niño pero se da cuenta que había llorado inconscientemente. Se queda pasmado por lo que le acaba de suceder y reflexiona al respecto. Este primer llanto fue involuntario. La segunda vez que llora ‘practica’ para ver si le vuelven a salir las lágrimas. Estaba intrigado y al mismo tiempo sintió vergüenza. No obstante, esto no lo detiene para que las lágrimas fluyan otra vez: “Aquella actitud tuvo algo de serio; me conmoví inesperadamente; sentí como cierta lástima de mí mismo y las lágrimas empezaron a salir” (EC: 275). En este momento, pasa una mujer con las medias puestas que vende el protagonista. El vendedor se aprovecha de la situación. Puesto que ya sabe que puede llorar cuando le plazca, utiliza esta técnica para obtener el consuelo de las personas. La mujer ingenuamente lo ayuda porque cree que está llorando por el amor contrariado de una mujer. Lo irónico de esta situación es que ella cree fácilmente en que las lágrimas del protagonista son honestas:
Es lugar común decir que las mujeres acostumbran usar lágrimas falsas para engañar a los hombres y conseguir lo que quieren, por consiguiente, a ella jamás le pasa por la mente que las lágrimas del hombre serían falsas. Podemos categorizar, entonces, el segundo llanto como voluntario y experimental. _____ Su tercer llanto también es voluntario. Desde este momento se convierte en su técnica. Esta vez lo hace con una finalidad concreta que es obtener la solidaridad de los clientes y vender las medias. Las personas se asombran y le prestan atención. A diferencia de las veces anteriores, el protagonista miente diciendo que lloró por un recuerdo. La reacción de la gente al efecto de los llantos es inmediata:
Normalmente, el llanto es una consecuencia de una situación, pero en este caso es el comienzo. Llora primero para obtener lo que quiere. Luego de haber subido las ventas llorando, lo llaman de la casa central y el gerente le pide una demostración. Este llanto es muy diferente a los otros ya que es un pedido de parte de otras personas. Se podría comparar con el bis en un concierto de piano, una petición de parte del público que se le hace al intérprete solo si ha hecho un gran trabajo, y que no siempre ocurre. En el cuento, como el gerente se da cuenta que las ventas se han incrementado gracias a esta actuación, lo felicita. _____ Después de seguir llorando para lograr su finalidad, vuelve a su antiguo oficio de concertista. Al terminar la primera parte, llora para venderse a sí mismo como pianista. Es una forma de escapar de la realidad y de no afrontar las consecuencias, llora para huir y evitar las malas críticas. Esta vez, la reacción de las personas es muy diferente. Si antes todos lo consolaban o lo felicitaban, por primera vez, alguien reconoce que el llanto es falso. Es la primera vez también que el protagonista no obtiene lo que quiere por medio del llanto. Desde este punto, acepta abiertamente que llora de manera natural como un cocodrilo:
Los cocodrilos lloran porque sus glándulas lacrimales están cercanas a las salivales y se estimulan cuando comen. No es porque sientan lástima por sus presas. Son, como dice el refrán, “lágrimas que vierte alguien aparentando un dolor que no siente” (DRAE, s.v.). Por medio de cada llanto, podemos ver cómo el hombre poco a poco se va transformando en un cocodrilo. Cada vez llora más y con más naturalidad, al tiempo que adopta las características tanto morales como físicas del animal:
Sin embargo, no es hasta que recibe la caricatura de parte de un muchacho que se convierte en un verdadero cocodrilo: “Entonces él sacó la mano de la espalda y me mostró una caricatura. Era un gran cocodrilo muy parecido a mí; tenía una pequeña mano en la boca, donde los dientes eran un teclado; y de la otra mano le colgaba una media; con ella se enjugaba las lágrimas” (EC: 282). Al recibir esta caricatura con la perfecta mezcla que lo caracteriza es cuando se transforma por completo en el cocodrilo. 5. Coincidencias temáticas y de estilo _____ En Mi primer concierto, las imágenes que crea por medio de las descripciones del piano son oscuras, negativas y temerosas. Muestran su sentimiento de nerviosismo y miedo que lo vuelven un poco pesimista, en vez de estar emocionado por su debut en el café:
La comparación del piano con un sarcófago, un féretro o un gran cañón, muestra el miedo que siente el protagonista que contempla el piano como un instrumento de tortura. Es como si saliera al escenario preparándose a morir. Asimismo, está deseando que no haya mucho público y que las personas que vengan a escucharlo entiendan poco de música para recibir menos críticas. Esta falta de confianza obstaculiza cada paso que da hasta que lo lleva a alucinar con el gato. _____ En El cocodrilo, el protagonista usa las lágrimas como un método para obtener el consuelo de las personas y resolver sus problemas económicos. Ya había fracasado como pianista, y su miedo a fracasar de nuevo como vendedor lo justifica para engañar a los clientes hasta que incluso le pide al gerente exclusividad por su ‘técnica’: “-No quisiera que ninguno de ellos utilizara el mismo procedimiento para la venta de medias, y desearía que la casa reconociera mi... iniciativa y que me diera exclusividad por algún tiempo” (EC: 279). _____ El cambio de oficio debió ser duro no solo para el protagonista del cuento sino para Felisberto también. Ahora, el personaje es más defensivo y hace lo que sea para ganar dinero y seguir adelante. Ambos protagonistas son débiles por causa del miedo. Por medio del desdoblaje de los narradores, se logra crear un vínculo solidario. _____ En lo referente al estilo, Felisberto Hernández lo cosifica todo: sentimientos y personas; todo lo hace objeto. Otro aspecto es la personificación de las cosas y la fragmentación del cuerpo. Ambos cuentos están narrados en primera persona y terminan con una evocación o recuerdo, como la del inicio. Ninguno de los personajes tiene nombre, por lo cual, los lectores se concentran más en los acontecimientos y siguen más en detalle los movimientos del protagonista. La originalidad del autor se resume en el prólogo de Italo Calvino:
El cocodrilo, por ser un cuento más largo que Mi primer concierto, presenta más ejemplos de cosificación. Como vimos en la evolución del protagonista, al atribuirle las propiedades del cocodrilo y al recibir la caricatura como regalo, el personaje se equipara con la caricatura. Ya no es más que es el dibujo satírico. _____ En cuanto a la fragmentación del ser, las manos son fundamentales por las influencias pianísticas. Como en Mi primer concierto el tema principal es el concierto, las manos son primordiales, pero en El cocodrilo, como vendedor de medias, las más importantes son las piernas:
Otro aspecto a destacar es el uso de los artículos y adjetivos indefinidos porque no nos dan ninguna información concreta sobre los alrededores ni sobre el tiempo. Según Charles Bally y Leo Spitzer, hay una correlación entre las propiedades estilísticas de un texto y la psiquis del autor (Ducrot y Todorov, 1995). A veces se generan significados ambiguos. Esto ocurre en ambos cuentos:
El ambiente en ambos cuentos es similar. Por medio de la dispersión de la luz, se crea un efecto de neblina. Ni el tiempo ni el lugar son precisos. Podemos sentir una atmósfera borrosa por el uso de los indefinidos. La lingüística propone dos conceptos: el de definitud y el de especificidad (Lee, 2000: 497-517). Usualmente, usamos el artículo definido [+definitud] cuando el oyente sabe a lo que el hablante se refiere y, el artículo indefinido [-definitud] cuando lo que se refiere se menciona por primera vez. Entonces, es [+específico] cuando el hablante sabe exactamente el sujeto u objeto que menciona y [-específico] cuando no lo sabe.[7] De la misma manera, Tomás Jiménez Juliá explica que los artículos definidos se utilizan cuando el oyente sabe la entidad específica y los indefinidos cuando la identificación de la entidad no es posible (Jiménez, 2009: 47-66). En la mayoría de las referencias del tiempo, los indefinidos son más apropiados para contextos que son oblicuos y no-temáticos. Difícilmente son el foco, y en el caso de los cuentos de Felisberto, los lectores no pueden hacerse una idea sobre la entidad concreta. Por ejemplo, en la frase: “Entonces me decidí a atacar la primera nota. Era una tecla negra” (MPC: 183), aunque usa el artículo indefinido, el personaje sí sabe específicamente cuál es esa tecla negra que tocó mientras que los lectores no. Para los lectores simplemente es una tecla negra entre muchas otras. _____ En los cuentos podemos observar que se utilizan los indefinidos con el propósito de ampliar el universo de la lectura: “A la salida y entre un montón de gente, sentí que una muchacha decía: ‘Cajita de música, es él’ ” (MPC: 185). La ambigüedad que se presenta en los textos los hace más valiosos. Toman vida propia y son extraños en cierto sentido. El mismo Felisberto dijo que no sabía exactamente cómo hacía sus relatos. 6. Conclusión _____ El autor logró plasmar su visión de la realidad por medio de la literatura incorporando elementos musicales que siempre estuvieron presentes en su ser. La gran diferencia está en que la música siempre tiene una conclusión predecible. Si es música clásica, ya sabemos las notas en las que terminará porque todo está escrito y si es una improvisación, sabemos en qué tonalidad deberá de concluir. Pero estos cuentos tienen una construcción que no es previsible. Como la música, se les puede encontrar sinnúmero de interpretaciones dependiendo del lector. _____ Como toda música, los cuentos de Felisberto tienen vida propia y hablan por sí solos. Aunque Felisberto adquirió fama por medio del piano, hoy en día, su legado en la literatura se aprecia más. Él mismo sintió más satisfacción de sus obras literarias que por sus composiciones musicales o sus habilidades como concertista. De esta manera, Felisberto Hernández reivindica el arte musical por medio de su escritura. Bibliografía [1] Felisberto Hernández (1902-1964). Nació en Montevideo, comenzó a trabajar desde muy joven como pianista de cine mudo y luego estudió composición y armonía con Clemente Colling. Alrededor de 1940, abandona su carrera musical y se dedica solo a la literatura. Estuvo involucrado en más de cinco relaciones amorosas a lo largo de su vida. Muere por causa de leucemia. (Hernández, 1985: 393). |
|||||||||||||
® | Av. de los Maestros Pta. N° 3, esquina, Mariano Bárcena. Col. La Normal, Guadalajara, Jal., México. 3819-3388 y 3819-3377 revista.sincronia@yahoo.com |
||||||||||||
Universidad de Guadalajara. Derechos reservados ©1997 - 2012. ® El escudo de la Universidad de Guadalajara es una marca registrada. Revista Sincronía. Todos los derechos reservados © 2015 Sitio elaborado por: Nicolás Medina García, Secretario Técnico Editorial y Webmaster Departamentos de Filosof ía y Letras |